"我给你换药。"

    她伸手，去解他的衣带。

    他抬手，挡住。

    不快。

    但很准。

    正挡在她手腕上。

    "我自己来。"

    "你够不着。"她说，"在后肩。"

    "那就先不换。"

    她把手收回来。

    这些日子，她给他换过多少回药。

    这是头一回，他挡她。

    "我府里，还有什么人。"他问。

    "……还有我。"

    他看着她。

    "你是我的什么人。"

    这一句问得很平。

    像在问一个案子的关系人。

    "妻子。"她说。

    屋里静下来。

    静得能听见灯芯烧的声音。

    他看了她很久。

    "我不记得。"

    他没有说"胡说"。

    没有说"荒唐"。

    也没有说"我不信"。

    他只是说"我不记得"。

    这三个字，比"我不信"，狠得多。

    "不信"，她还能拿东西给他看。

    "不记得"，她拿什么给他看。

    他的目光移开了。

    不是躲她。

    是被墙上什么东西抓住了。

    他看那两片纸。

    很久。

    久到她以为他要说话了。

    他没说。

    他掀开被子，下榻。

    "你还不能下地。"

    他没理她。

    扶着榻沿，站住。

    站了一会儿，等那阵晕过去。

    然后一步一步，走到墙前。

    七步。

    他走了十几步的工夫。

    他站在墙前。

    伸手。

    指尖离纸一寸。

    停住。

    没有碰。

    "这是什么。"

    "一幅画。"她说，"半幅。"

    "另一半呢。"

    她没答。

    他也没有再问。

    他看着那两片纸中间那道空隙。

    "这里少了一块。"

    然后他说了一句很轻的话。

    轻得像自言自语。

    "我看见它，心里有个地方，动了一下。"

    "可我想不起来，为什么。"

    她走过去，站在他旁边。

    "你以前说过。"

    "说过什么。"

    "你说，这画你见过。"

    "我说过？"

    "你说，说不上来，就是觉得见过。"

    他沉默。

    沉默得很久。

    "我不记得了。"

    又是这三个字。

    可是这一回，后面还有一句。

    "可我不想把它取下来。"

    他站了一会儿。

    回榻上躺下。

    躺下之前，回头又看了一眼墙。

    那一眼，不像看-->>

本章未完，点击下一页继续阅读