。

    “没到时候。”他说。

    米米不懂他什么意思。她看着他的脸。路灯的光照在他脸上，一半亮一半暗。她看见他的嘴角动了一下。很轻。像是在说一件很平常的事。

    她低下头，把伞合上。她把伞抱在怀里，像抱着什么很重的东西。她忽然笑了一下。这次的笑是真的。嘴角弯了，眼睛也弯了。

    “周砚白。”

    “嗯。”

    “你这个人。”

    她没说下去。她把脸埋进伞柄上，额头抵着冰凉的金属。她闭着眼睛，坐了一会儿。周砚白坐在她旁边，肩膀挨着她的肩膀。

    过了一会儿，米米抬起头。她把伞抱在怀里，转头看他。

    “你明天会被你妈发现吗？”她问，“你把这把伞给我了，你书包侧袋不就空了？”

    周砚白没回答。

    米米看着他的侧脸。她忽然想起一件事。他的书包侧袋。她每天看他的书包侧袋，一直鼓鼓囊囊的。她以为里面装着猫粮。但猫粮不需要那么多天都装着。他每天带猫粮，是因为要去喂猫。但侧袋里还有一个东西。她以为是别的。是这把伞。

    他每天背着这把伞。从高一开学不久开始，背到现在。快两年了。她从来没问过。他也从来没说过。

    “周砚白。”

    “嗯。”

    “你背了多久了？”

    周砚白看了她一眼。他没回答。但他伸出左手，把手腕转了一下。米米看见他手腕内侧那道旧疤旁边，有一道浅浅的红印。是伞骨硌出来的。他每天背着，伞骨压着书包侧袋的内侧，压在他手腕旁边。久了，就留下了一道印。

    米米看着那道印。她伸出手，碰了碰他的手腕。他的手腕很凉。她的指尖停在那道红印上，轻轻碰了一下。周砚白没有躲。

    “疼吗？”她问。

    “不疼。”

    米米把他的手翻过来。掌心里，昨天那几个指甲印已经淡了，变成了浅浅的粉色。她看着他的掌心，又看了看他手腕上的红印。她忽然觉得鼻子很酸。但她没有哭。

    她松开他的手，把伞抱回怀里。

    “我明天去学校找你。”她说。

    周砚白看着她。

    “你妈那边……”

    “我自己说。”米米说，“她收走一个，你给我一个。她扔一个，你给一个。她再扔，我再找你要。”

    她笑了一下。那个笑很大，很亮，跟她平时一模一样。

    “你带伞了吗？”她问。

    周砚白看着她。

    “你以后别带了。”米米说，“一把就够了。这把给我。你再买一把，放书包里。我知道你有。但你别告诉我。我也不会问。”

    她站起来，拍了拍裤子上的土。伞抱在怀里，外套还穿在身上。她低头看着周砚白，他坐在台阶上，仰头看着她。

    “外套我明天还你。”她说。

    周砚白站起来。他比她高一个头，站在她面前，挡住了路灯的光。米米仰着头看他。他的表情还是那样，没什么变化。但他的手指松开了，垂在身侧，没有攥着。

    “走吧。”他说，“送你回去。”

    “不用。”

    “送你。”

    米米看了他一会儿。然后她点了点头。他们并肩走在空荡荡的街道上。米米抱着伞，穿着他的外套。周砚白走在她旁边，步子跟她合上。走过一个路口，走过第二个路口。路灯把他们的影子拉得很长，叠在一起，往前延伸。

    走到米米家楼下的时候，米米停下来。

    “到了。”>

本章未完，点击下一页继续阅读