周砚白坐下来。两个人坐在单元门口的台阶上，面对着小区里空荡荡的路。路灯亮着，照出一小圈黄光。

    “周砚白。”

    “嗯。”

    “我没有双节棍了。”米米说。她的声音很轻，像是在陈述一个事实，但那个事实很重。“我从初一就开始带着它。每天带着。上学带着。睡觉放在枕头旁边。它是我唯一的东西。”

    她顿了顿。

    “我没有别的东西了。”

    周砚白看着她。她的侧脸在路灯下很白，眼底有一层薄薄的青色。她没哭。但她也没有笑。她只是看着前面的路，眼神空空的。

    “我攒了两个月的早饭钱买的。”米米说，“每天少吃一顿。早上不吃，中午少吃。攒了两个月。买的时候老板笑我，说你用得动吗。我说防身。他笑了。我没理他。”

    她停了一下。

    “其实我根本不会用。我就练过一次，对着枕头打了几下。链条打到自己胳膊上，青了一个星期。后来我就没练了。但我一直带着。带着它我就觉得……我就觉得别人碰我的时候，我可以有东西挡着。”

    她把脸埋进周砚白的外套领子里。外套上有青苹果的味道。

    “现在没了。”

    周砚白坐在她旁边。他什么都没说。他看着她缩在宽大的外套里，只露出半张脸和一双眼睛。她的眼睛看着前面，里面映着路灯的光。

    他忽然站起来。

    米米抬头看他。

    “你等我。”他说。

    他转身跑上楼。跑得很快。米米坐在台阶上，看着他的背影消失在单元门里。她不知道他去干嘛。她抱着膝盖，等在那里。

    周砚白回到家里。轻手轻脚地进了房间，拉开书桌抽屉。最底层，压在一个旧笔记本下面，有一把折叠伞。铁的，结实。他买了一年多了，从来没拿出来过。他把它拿在手里。黑色的伞身，伞骨很硬。他攥了攥，然后出了门。

    他跑下楼，站在米米面前。

    米米抬起头。她看见他手里拿着一把伞。黑色的，折叠的。她愣了一下。

    “你拿伞干嘛？”

    周砚白蹲下来，把伞递给她。

    “给你。”

    米米看着那把伞。她伸手接过来，翻来覆去看了两遍。很重。铁的。伞骨结实。她攥了攥，掌心被硌了一下。她忽然明白了。

    “你什么时候买的？”

    周砚白没回答。

    “很早就买了？”米米追问。

    周砚白看着她。他的表情跟平时一样，没什么变化。但他开口的时候，声音很轻。

    “巷子里那次之后。”

    米米愣了一下。巷子里那次，是高一开学不久的事。她被职高那几个女生堵在巷子里，他扔书包挡在她面前。那之后，他买了这把伞。

    “你买这个干嘛？”她又问了一遍。声音有点哑。

    “你带着双节棍。”周砚白说，“我也带一个。”

    米米看着他。她把那把伞攥在手里。铁的，很重。伞骨结实。她想起他书包侧袋里一直鼓鼓囊囊的。原来不是猫粮，不是书。是这把伞。

    “你每天背着它？”

    周砚白没回答。但他的沉默就是回答。

    米米低头看着那把伞。她把它打开，又合上，打开，又合上。黑色的伞面在路灯下泛着一层冷光。她攥着伞柄，攥得很紧。

    “周砚白。”

    “嗯。”

    “你为什么不早告诉我？”

    周砚白看着她。她的眼睛有点红，但没有哭-->>

本章未完，点击下一页继续阅读