车子拐进红兴镇地界的时候，高澜把车速慢了下来。

    不是她想慢，是路窄了。省道变县道，县道变土路，白杨变槐树，槐树变灌木。路面坑坑洼洼，车身颠得厉害。她没减速，但速度还是慢下来了——不是她控制的，是这条路本身就不允许快。

    经过红兴厂的时候，她看了一眼。

    厂门关着，门卫室的灯没亮。灰白色的车间蹲在晨光里，沉默着，像一头头还没苏醒的巨兽。门口的招牌还在，“红兴农机厂”几个字被雨水洗得颜色深了一层，边角有些脱落。她看了两秒，收回目光，继续往前开。

    再往前，就是村子了。

    远远的，她看见了人。不是三两个，是很多。黑压压的一片，堵在巷口，把那条她走了无数遍的路挡得严严实实。有人在说话，嗡嗡的，像一锅即将沸腾的水。有人在哭，压得很低。有人在踮脚往里张望，脖子伸得老长，像一只只被拎起来的鹅。

    高澜把车停在人群外面。

    熄火，拔钥匙，推车门。关门的那一声闷响，在清晨的空气里格外清晰。有人回过头来，然后更多的人回过头来。那些目光落在她身上——白衬衫，深色裤子，头发扎在脑后，脸上什么表情都没有。她一步一步走过来，不急不慢。但所有人都觉得，她今天不一样。像一把刀，被人从鞘里拔出来，刀刃上还带着没擦干净的血。

    人群自动让开了一条路。不是刻意的，是本能的。没有人说话，没有人喊“高澜回来了”，没有人上前拉住她的手。他们只是让开，静静的，像潮水退去，露出一条窄窄的路，通往那个她从小长大的院子。

    高澜走进去。

    巷子不长，青石板路。她走得很慢，每一步都踩在石板上，发出闷闷的声响，一下一下的，像心跳。她的目光越过人群，落在前方。

    院门口拉起了警戒线。黄白相间的带子，在晨光里格外刺眼。几个穿制服的站在线外，表情严肃，没有人说话。

    警戒线里面，她看见了老张。

    他蹲在院子中央，面前是一张木板搭的台子，上面铺着白布。他手里捧着纸钱，捧得很小心，像捧着一件易碎的东西。纸钱从他指缝间滑落，散了一地。他的嘴唇在动，声音不大，她听不清。但她看见旁边的人弯下腰，把那些散落的纸钱一张一张捡起来，码齐，放在台子旁边。

    老张抬起头，喊了一声：“轻点放，不要惊了老高。”

    声音不大，沙哑的，像被什么东西磨过。但每个字都很清楚。

    不要惊了老高。

    高澜的脚步骤然停了。

    她站在警戒线外面，看着院子里的那个棚子。木头的架子，白布搭的顶，刚刚搭了一半。有人在拧铁丝，有人在扶梯子，有人在递东西。一切都在往前推，没有人停下来。

    她站在那里，没有动。

    世界忽然安静了。不是真的安静——那些声音都在，但她听不见了。像有人按下了静音键，只剩下自己的心跳，一下一下的，很慢，很重。

    “高澜同志。”

    一只手握住了她的手臂。沧桑的，粗糙的，指节粗大，掌心有厚茧。那只手不重，但很稳，像一截老树根。

    高澜慢慢转过头。

    村长站在她面前。花白的头发，深深的皱纹，眼眶是红的。他看着她的眼睛，嘴唇动了几下，想说什么，又咽了回去。

    “高澜同志。”他又喊了一声，声音低了一些，“节哀。”

    高澜看着他，没有说话。她的脸上什么表情都没有，但她的手指在身侧微微蜷了一下。

    村长的手还握在她的手臂上，没有松开。他的嘴唇又动了几下，终于说出了一句完整的话。

    “-->>

本章未完，点击下一页继续阅读