你爷爷他……已经走了。”

    高澜看了他两秒。然后她低下头，看着那只握在自己手臂上的手——苍老的，粗糙的，和爷爷的手很像。她看了两秒，然后抬起手，轻轻覆在那只手上，按了一下。不是握，是按。然后她松开手，转过身，朝警戒线走去。

    她走到警戒线前面，站定。黄白相间的带子在她面前绷得笔直。她伸出手，食指勾住带子，往上一挑，弯下腰，从下面钻了过去。动作很轻，很慢，像怕惊动了什么。

    一脚跨进院子。

    院子和她走的时候不一样了。灶房的门关着，堂屋的门开着。几个穿白色防护服的人在屋里进进出出，手里拿着透明的密封袋。没有人看她，没有人说话。一袋一袋的证物从屋里被拿出来，放在门外的塑料箱子里。

    高澜站在院子中央，没有靠近。

    她的目光从那些人身上扫过去，落在堂屋的门框上。那个门框，她小时候比过身高。每年过年，爷爷都会把她拉到门框前面，让她背靠着门板，用指甲在门框上刻一道痕。“丫头又长高了”，他总会这么说。

    那些刻痕还在吗？她不知道。她不敢进去。

    “丫头。”

    声音从身后传来。沙哑的，带着哽咽。

    高澜没有回头。

    老张从棚子那边跑过来，步子很快，腿脚不利索，跑得踉踉跄跄。他在她身后站定，喘着气，嘴唇哆嗦着，眼眶红得像要滴血。

    “丫头。”他又喊了一声，声音比刚才更轻了，“回来了。”

    那一声“回来了”，很轻很轻。但高澜听见了。每一个字都听见了。

    她想起无数个从红兴镇出去又回来的日子。每一次推开院门，爷爷都坐在门槛上，手里拿着旱烟，没点。他看见她，就会站起来，拍拍裤子上的灰，说一句“丫头，回来了”。语气和每天一样平，像她只是出去买了个菜。然后他会问“吃了没”，她会说“吃了”。他会说“再吃点”，她就坐下来，端起那碗永远温着的粥。

    如今那个人，再也不能对她说一声“回来了”。

    高澜站在那里，背对着老张，没有动。她的肩膀没有抖，背脊还是直的。她没有哭。

    阳光从东边涌过来，落在她身上，把那件白衬衫照得有些发亮。她站在院子中央，像一个被时间忘记的人。

    棚子还在搭。

    院子里的人在走动。穿白色防护服的，穿制服的，穿便装的，脚步杂沓。一切都有条不紊。

    高澜站在那里，一动不动。

    直到那些穿白色防护服的人从堂屋里退出来。最后一个人走出来的时候，从她身边走过去，脚步很轻。没有看她。

    堂屋里空了。灯还亮着，昏黄的，从门口涌出来，把门槛照得发亮。

    高澜抬起脚，朝那扇门走过去。步子很慢，腿在发软，但背脊还是直的。她走到门口，站定。

    光线从屋里涌出来，落在她脸上。她的眼睛是干的，没有泪，但眼眶红着。

    她看着屋里。

    土墙，被烟熏得黢黑，墙皮脱落了大半。墙角的蜘蛛网挂着灰，一动不动。那张木板床靠墙放着，床单是灰蓝色的，洗得发白，叠得整整齐齐。被子摞在枕头上面，方方正正的。没有人。

    她的目光从床上移开，往右。

    那口棺材停在那里。

    黑漆的。棺盖没盖，敞着口。里面铺着白色的绸缎。高明德躺在里面。

    他穿着一身深蓝色的绸缎寿衣，领口扣得规规矩矩。帽子戴在头上，压住了花白的头发。鞋子是新的，布面的，鞋底白得像雪。里里外外好几层，把他整个人裹得严严实实。他的手放在肚子上，手指微微蜷着-->>

本章未完，点击下一页继续阅读