她的手，“我去做饭，很快就好。”

    母亲看着她。

    “小许，”她说，“你辛苦了。”

    林许的动作僵住了。

    她低着头，看着母亲的手。那双手干枯，粗糙，指节突出，青筋暴起。曾经这双手很软，很暖，会在冬天把她的脚捂在怀里，会在她发烧的时候一遍一遍地摸她的额头。

    “不辛苦。”她说，声音有点哑，“妈，我不辛苦。”

    母亲没再说话。

    林许站起来，转过身，走进那个逼仄的厨房。

    她把水龙头打开，让水哗哗地流着。然后她站在那里，一动不动，看着窗外的夜色一点一点落下来。

    年夜饭很简单。

    林许炒了两个菜，一个西红柿炒蛋，一个青椒肉丝。又煮了一锅米饭，蒸了一条腊肠。腊肠是从超市买的，广式口味，甜甜的，带着酒香。

    她把菜摆上桌，又把两个碗两双筷子摆好。

    “妈，吃饭了。”

    母亲坐在沙发上，看着电视。电视开着，声音很小，放的是一年又一年重复的春节联欢晚会预告。主持人穿着红衣服，笑着，说着吉祥话。

    母亲没动。

    林许走过去，在她身边坐下。

    “妈，吃饭了。”她又说了一遍，声音轻轻的，“过年了。”

    母亲转过头来，看着她。

    “过年了？”她问。

    “嗯，过年了。今天是大年三十。”

    母亲想了想，慢慢站起来。

    林许扶着她走到桌边，让她坐下。然后她在对面坐下，给母亲夹了一筷子菜。

    “妈，尝尝这个，我炒的。”

    母亲低头看着碗里的菜，没动筷子。

    林许也不催她。她就那么坐着，等着。

    窗外突然响起一阵鞭炮声。很远，隐隐约约的，大概是哪家孩子等不及零点，提前放了。

    母亲抬起头，朝窗户的方向看了看。

    “放炮了。”她说。

    “嗯，过年了。”

    母亲低下头，终于拿起筷子，夹了一小口菜，放进嘴里。

    她嚼了嚼，咽下去。

    “好吃。”她说。

    林许笑了。

    “好吃就多吃点。”她又给母亲夹了一筷子。

    电视里，主持人开始倒计时。还有几个小时才到零点，他们已经开始预热了。观众席上坐满了人，穿着红衣服，手里拿着荧光棒，笑着，喊着。

    母亲吃着饭，偶尔抬头看一眼电视。

    林许也吃着饭，偶尔抬头看一眼母亲。

    这是她们母女俩的第几个年，她记不清了。但她记得，小时候过年总是很热闹。爷爷奶奶在，爸妈在，家里挤满了亲戚。她穿着新衣服，跑来跑去，收红包，吃糖果，看爸爸放烟花。

    后来妈妈病了。爸爸离开了，爷爷奶奶老了也离开了。

    只剩下她们俩。

    “小许。”母亲突然叫她。

    “嗯？”

    “你爸爸呢？”

    林许愣了一下。

    母亲看着她，眼神很认真，像是在等待一个答案。

    林许放下筷子，握住她的手。

    “爸去买烟花了。”她说，“一会儿就回来。”

    母亲点点头，好像放心了，继续低头吃饭。

    林许看着她的侧脸，看着她花白的头发，看着她吃饭时微微颤抖的-->>

本章未完，点击下一页继续阅读