手。

    窗外的鞭炮声渐渐密了起来。电视里，主持人笑着，唱着，跳着。

    林许握着母亲的手，没有松开。

    零点的时候，手机震了。

    林许坐在床边，守着已经睡着的母亲，拿起手机看了一眼。

    是顾一凡发来的微信。

    “新年快乐。”

    只有四个字，连标点都没有。

    林许看着那四个字，看了很久。

    母亲睡得很沉，呼吸均匀。她今天累了，走了那么多路，吃了那么多饭，还看了一会儿电视。现在她睡着了，像个小孩子一样，蜷缩着身子，手放在枕头下面。

    林许把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀。

    然后她低下头，开始打字。

    “新年快乐。”

    发完，她把手机放下，靠在床头。

    窗外有人在放烟花。五颜六色的光透过窗帘的缝隙漏进来，一闪一闪的。声音很响，砰砰砰的，震得窗户都在抖。

    母亲动了动，翻了个身，又睡着了。

    林许看着她。

    她想起很多年前的一个春节。那时候她大概五六岁，父亲和母亲带她去镇上看烟花。人很多，她被挤得东倒西歪，父亲就把她抱起来，让她骑在自己肩膀上。她高高地坐在上面，看见漫天的烟花炸开，红的绿的黄的白的，一朵一朵，漂亮极了。

    她低头看向母亲，母亲也正仰着头看她，笑着，眼睛亮亮的。

    “好看吗？”母亲问。

    “好看！”她说。

    后来，她再也没看过那么好看的烟花。

    窗外的烟花声渐渐停了。新的一年开始了。

    林许在母亲身边躺下来，侧着身子，脸对着母亲的脸。母亲睡着的样子很安静，皱纹舒展开来，嘴角微微上翘，像是在做一个好梦。

    林许闭上眼睛。

    接下来的几天，日子过得很慢，也很快。

    每天早上，林许起来做早饭。母亲醒得早，就坐在床上等着，或者站在窗边往外看。吃完早饭，林许就陪她在房间里待着，说话，或者不说话。

    有时候母亲会认出她来，叫她的名字，问她工作累不累，有没有按时吃饭。有时候母亲认不出她来，用陌生的眼神看着她，问她是谁，为什么在这里。

    不管是哪种情况，林许都耐心地陪着她。

    大年初三那天，天气很好。林许带母亲去附近的公园走了走。公园里人不多，有些本地人在遛弯，有些像她们一样，没有回老家过年的人，三三两两地坐在长椅上晒太阳。

    母亲走得很慢，林许就扶着她的胳膊，一步一步地走。

    走到一个花坛旁边，母亲停下来，看着花坛里种的金橘。金橘结得满满的，黄澄澄的，压弯了枝条。

    “这个可以吃吗？”母亲问。

    “可以。”林许说，“不过有点酸。”

    母亲伸出手，想去摘一个。手指碰到金橘的那一刻，她又缩回来了。

    “偷东西不好。”她说。

    林许笑了。

    “不偷，”她说，“这是公家的，大家都可以看。”

    母亲点点头，继续看着那些金橘。

    林许站在她旁边，也看着那些金橘。

    阳光照在她们身上，暖洋洋的。风吹过来，带着一点点花香，不知道从哪里飘来的。

    “小许。”母亲突然叫她。

    “嗯？”

    “你冷不冷？”

    林-->>

本章未完，点击下一页继续阅读