她想起女儿红肿了三天的眼眶。

    想起丈夫说“他只是很幸运，是活下来的那一批”时眼底那点不易察觉的复杂。

    想起刚才CT片子上那两截愈合的肋骨，想起病历本上“二十岁”和“骨骼发育轻度滞后”并列在一行。

    她点点头。

    “好。”她说。

    宋启明轻轻带上门。

    走廊里，苏晴站在窗边等他。

    冬日的阳光从窗口斜斜洒进来，把她浅灰色大衣的绒毛镀成一层淡淡的金边。她听见脚步声，转过身，手里攥着那只浅灰色的羊毛手套。

    他走到她面前。

    “冷吗？”他问。

    她摇摇头。

    他把手套从她手里拿过来，低头，替她戴上。

    动作很慢。

    先左手，后右手。

    然后他把自己的手伸进她掌心。

    “走吧。”他说。

    她握住他的手。

    隔着两层羊毛，她感觉到他手背传来的、浅浅的温度。

    医院的长廊很安静。偶尔有推着平车的护士经过，轮子碾过地面，发出轻而均匀的回响。

    他们并肩走向电梯。

    她没有问他母亲和她母亲在办公室里说了什么。

    她只是握着他的手，在电梯门打开的瞬间，轻轻用力，像在说：

    我在。

    电梯缓缓下降。

    楼层数字一格一格跳动。

    10，9，8，7。

    他看着那些跳动的数字，想起那天深夜苏建国在书房说“我会守着她”。

    想起刚才沈静茹站在窗边说“做母亲的不需要儿子省心，只需要他活着”。

    他低下头。

    她的手还覆在他手背上。

    隔着两层手套，他看不见她掌心的纹路。

    但他知道那里有温度。

    电梯门打开，一楼大厅的人潮涌进来。

    他没有松开她的手。

    腊月二二十，傍晚。

    沈静茹下班回到家，苏建国已经回来了，罕见地坐在沙发上看电视。

    新闻频道。国际新闻。

    播音员用标准的普通话播报着阿富汗重建进程的缓慢、刚果东部冲突的持续、某国际安保公司在非洲的业务扩张。

    沈静茹换了鞋，把包挂在玄关。

    她在沙发边站了一会儿。

    苏建国没有换台。

    “体检怎么样？”他看着电视，问。

    “关节劳损。”沈静茹说，“旧伤有几处愈合不太好。需要调理。”

    苏建国点点头。

    沈静茹在他旁边坐下来。

    电视画面切换了。主持人开始播报国内新闻，春运、年货市场、春晚彩排花絮。

    “他十四岁没了妈。”沈静茹说。

    苏建国没有动。

    “爸另娶了。”她说，“他成了多余的那个。”

    苏建国沉默着。

    窗外的暮色一寸一寸沉下去。

    “十七岁。”沈静茹的声音很轻，“被卖到刚果的矿场。”

    她没有说更多。那些细节，他已经在书房听过一次。

    她只是把今天在CT片上看到的、病历本上读到的、那个孩子坐在她对面时说“我不知道”的语气，一件一件，在心里又过了一遍。>

本章未完，点击下一页继续阅读