她只是看着他。
那种目光不是医生看患者,不是长辈看晚辈。
是一个母亲,看着另一个母亲没有机会看顾长大的孩子。
“你妈妈,”她开口,“是什么时候走的?”
宋启明怔了一下。
他垂下眼睑。
“十四岁那年。”
“病?”
“嗯。”他说,“癌症。”
沈静茹点点头。
她没有问“她走的时候你在不在身边”,没有问“后来谁照顾你”。
她只是点点头,像记住了什么。
“她要是知道你长这么大了,”沈静茹说,“会很欣慰的。”
宋启明没有说话。
他看着自己的手。放在膝盖上,骨节分明,手背有几道很淡的陈年划痕,愈合太久,已经看不出原来的形状。
“我不知道。”他说。
他的声音很轻。
“她走的时候,我还没学会怎么做一个让她省心的儿子。”
沈静茹看着他。
窗外冬日的阳光穿过百叶窗,在他侧脸上切出一道道细长的光影。
“做母亲的不需要儿子省心。”她说,“只需要他活着。”
她顿了顿。
“好好活着。”
宋启明抬起头。
他看着沈静茹。她坐在办公桌后面,白大褂领口露出一截深灰色的羊绒衫。她身后那盆绿萝的长藤垂到桌面,叶片肥厚,在冬日的室内绿得安静而笃定。
他想起刚果矿场的雨季。那些藤蔓绞杀大树的丛林,绿的张牙舞爪,绿的不给任何生灵留活路。
不是这样的绿。
这是被细心浇灌、被妥善安放的绿。
是有人惦念、有人照看的绿。
他垂下眼睑。
“……谢谢您。”他说。
声音有些哑。
沈静茹没有说“不客气”。
她只是站起来,走到窗边,给那盆绿萝浇了一点水。
“药吃完再来找我。”她背对着他,语气恢复了平静,“不用让晴晴陪,你自己来也行。”
宋启明点头。
“好。”
走廊里传来苏晴的脚步声。由远及近,轻快而稳。
沈静茹转过身,脸上已经看不出任何异样。
“药取到了?”她问。
“嗯。”苏晴把手提袋递给宋启明,又看了看母亲,“妈,我们走了?”
“走吧。”沈静茹说,“路上慢点。”
宋启明站起来。
他走到门口,手触到门把手,又停住。
他转过身。
沈静茹还站在窗边,阳光把她的白发照得有些晃眼——那些藏在黑发里的银丝,平时看不太出来。
“沈阿姨。”他说。
沈静茹看着他。
他站在那里,手里提着药房的白色手提袋,脊背挺直。
“春节,”他说,“我会陪苏晴回家吃年夜饭。”
他顿了顿。
“谢谢您。”
他没有说为什么谢。
谢她亲自带他做这三个小时的体检。谢她看见那些旧伤没有追问。谢她给那盆绿萝浇水的背影,和那句“只需要他活着,好好活着”。
沈静茹看着他。
-->>
本章未完,点击下一页继续阅读