>
    他看着那只锦囊，很久很久。

    然后他打开，取出那缕头发。

    细细的一缕，用红绳系着，已经有些发黄。

    他捧着那缕头发，一动不动。

    谢停云没有说话。

    她只是站在那里，看着他。

    看着他眼底那道从未愈合的伤口，看着那伤口深处隐约可见的、从未示人的柔软。

    风很大，吹动他的衣袂。

    他就那样站着，捧着那缕头发，很久很久。

    久到天色渐渐暗下来，久到远处开始掌灯。

    然后他将那缕头发小心收好，放入贴胸的暗袋。

    与那些父亲留下的信，放在一处。

    “谢停云。”他开口，声音有些沙哑。

    “嗯？”

    “多谢。”

    谢停云没有说话。

    她只是伸出手，轻轻握住了他的手。

    他的手微凉。

    她握紧。

    “不用谢。”她说。

    十一月十九。

    谢停云开始整理芸娘的旧物。

    她把那些衣裳一件一件叠好，用熏香熏过，再放回箱子里。她把那对玉镯擦拭干净，放在锦盒里。她把那面铜镜擦亮，摆在书案上。她把那本《诗经》一页一页翻过，把那些她认得的、不认得的字，一个一个抄下来。

    沈砚有时候会过来，坐在旁边看着。

    她不说话，他也不说话。

    只有翻书的声音，和窗外的风声。

    有一天，她翻到《诗经》里的一页，忽然停住了。

    那页上，有人用极淡的墨写了一行小字——

    “今日芸娘说想吃桂花糕。我去买了。她吃得很开心，嘴角沾了屑，像个小孩子。”

    是沈砚父亲的字迹。

    谢停云看着那行字，轻轻笑了一下。

    沈砚凑过来看。

    “写的什么？”

    谢停云指了指那行字。

    沈砚看了，沉默片刻。

    然后他也轻轻笑了一下。

    很淡，很轻，像一片落叶。

    “我父亲，”他说，“原来也会说这种话。”

    谢停云看着他。

    “什么话？”

    沈砚想了想。

    “就是——”他顿了顿，“像小孩子的话。”

    谢停云没有说话。

    她只是继续翻那本书。

    又翻了几页，又看见一行——

    “芸娘今日教我认字。我认错了，她笑得直不起腰。我说，你笑什么？她说，笑你笨。我说，那你教我。她说，好。”

    谢停云看着那行字，心里忽然软了一下。

    她想起沈砚教她认那些旧卷宗上的字。

    她认错了，他也是这样看着她，轻轻弯一下唇角。

    原来这种事，也是会遗传的。

    她将那句话抄了下来。

    抄完，她抬起头，看着沈砚。

    “你父亲很爱你母亲。”

    沈砚点头。

    “我知道。”

    谢停云看着他。

    “你也是。”

    沈砚微微一怔。

    “什么？”

    谢停云没有回答。

 -->>

本章未完，点击下一页继续阅读