r>
    "我那时候以为，是苏家的伞。"她说，"后来才知道，那把伞不是苏家的。苏家的伞柄上都刻一个'苏'字，那把没有。"

    周砚没有说话。

    "还有医典。"她说，"当铺的人说，赎的人没留名。我查了半个月，查不出来。"

    "你想说什么。"

    她低下头。

    "我想说，多谢您。"

    廊下很静。风把檐下那盏灯吹得晃了一下。

    周砚站在阶下，看了她很久。

    "谢我什么。"他说。

    "谢您这些年。"

    "哪些年。"

    "伞。书。"她数着，"还有——"

    她停住了。

    她本来想说"还有别的"，可她数不出来。她只知道自己欠着，欠得很多，多得说不清。

    周砚忽然笑了一下。

    那笑很短，像刀出了一寸，又收回去。

    "苏画砚。"他说，"你既然这么想，那就当是我。"

    她抬起头。

    "什么？"

    "伞。书。别的。"他说，"都当是我。"

    他说完，转身就走。

    走了几步，他停下来，没有回头。

    "你这人，"他说，"什么都记得。"

    "就是不看。"

    五、刀

    第四幕是冬天。

    她被逐出相府。

    不是休——周家没有休她。是把她的东西收在一处，放在后门，说"请苏娘子自己走"。

    她在城西一座破庙里住了七日。

    第七日夜里，有人来了。

    她记得那一夜的风。她记得庙门被踹开的时候，门轴断了，半扇门倒在地上。她记得自己缩在神像后面，看见三双脚走进来。

    她记得有一个人挡在门口。

    背对着她。

    那个人一句话都没有说，抬手接了一刀。刀砍在他左臂上，血溅出来，洒在门槛上，一直流到阶下。

    她记得自己闭了眼。

    她记得再睁眼的时候，人都不见了。门槛上有一道血，庙里静得能听见风穿过破窗。

    她那时候以为，是周砚府里的护卫。周府的护卫都穿玄。

    梦里她没有闭眼。

    她看见那个人怎么接的刀——不是硬接，是让。他往侧后撤了半步，让刀落空，反手扣住对方的手腕，往下压。那一套动作很干净，干净得不像护卫。

    他左臂上的血顺着手腕往下流，流到指缝里。

    他的左手抬起来，五指并拢，做了个"退"的手势。

    剩下两个人退了。

    他转过身，去扶倒在地上的门。

    梦里她看见他的侧脸——只看见一半，另一半在阴影里。

    她看见他抬手，用袖子擦了一下嘴角。

    然后他走了。

    门槛上留下一小片衣服的角，玄色的，被刀削下来的。

    她那时候捡了那片布，收在怀里，收了一个月，后来丢了。

    六、第三件

    破庙那一夜之后，她在庙里坐了一整天。

    她开始数。

    第一件，伞。第二件，书。第三件，门口那一刀。

    三件。

    三件事，一件比一件重。

    她坐在神像底下，-->>

本章未完，点击下一页继续阅读