，"苏画砚说，"您认识的那个大夫——"

    "他手里，是不是有一味药。"

    裴墨珩端着炭炉的手，停了。

    很轻的一停。

    可苏画砚看见了。

    他没答。

    他把炭炉放在廊柱边的石阶上，掀开那只盅的盖子。

    热气腾起来。

    "这是什么。"

    "姜汤。"裴墨珩说。

    苏画砚看着那只盅。

    又是姜汤。

    跟前天那碗，一模一样。

    前天那碗，她以为是书吏煮的。

    今天这盅，是他自己端来的。

    他昨天夜里，站在她家廊下多久，才等到她从药圃出来。

    她没有接。

    裴墨珩把盅往她那边推了一点。

    "你那碗，你没喝。"

    苏画砚一愣。

    "什么。"

    "前天早上的那碗。"裴墨珩说，"你没喝。"

    苏画砚看着他。

    前天早上，那碗姜汤，她喝完了。

    一口一口，喝得干干净净。

    她把空碗放回原处了。

    "我喝了。"她说。

    裴墨珩看着她。

    "你没喝。"

    "你喝完，碗底会留一圈姜末。"他说，"前天那个碗，是干净的。"

    苏画砚站在那儿，没动。

    他连这个都看。

    他连她有没有喝一口姜汤，都要看。

    这个人。

    这个人到底在看什么。

    最后她伸手，把那只盅接了过来。

    "裴墨珩。"

    "嗯。"

    "我父亲那味药。"

    "我知道它在哪儿。"苏画砚说，"我也知道，他没用。"

    "可我今天想通了一件事。"

    裴墨珩看着她。

    "哪一件。"

    "那味药，我父亲留着，是因为他算得出代价。"

    "算得出代价的事，他不做。"

    "可有人做了。"

    她端着盅，站在雪里。

    "裴墨珩，我父亲不做的事，谁做了。"

    裴墨珩没有答。

    雪落在两个人肩上。

    他低下头，看了一眼她手里的盅。

    "先喝。"

    他说。

    "凉了就不辣了。"

    苏画砚看着他。

    她忽然发现，他今天没看她。

    他一直看着那只盅。

    他不肯看她。

    他从进来，就没有正眼看过她。

    苏画砚把盅端起来，喝了一口。

    姜汤很烫。

    烫到眼睛。

    她低下头，喝完了。