拨登记的是一家五口，从河东逃过来的，当家的汉子接过登记的木牌，翻来覆去地看，问管事的，这牌子能换多少粮。管事的告诉他，牌子不换粮，牌子是证明你是这堡里的人，从今日起，你的口粮按月领，跟堡里的老户一个例。

    汉子捏着那块木牌，在案桌前站了半晌，忽然蹲下去，把脸埋在胳膊里。

    案桌后头的人没催他。这样蹲下去的人，今日他们见得多了。

    同一日，八百里外的京城，两道文书同时用印发出。

    一道出自兵部，嘉北疆屯田司军储兑现、黑风口之捷，赏银千两，劳军羊酒三百坛，诏书里有一句话：边臣能任事，朕甚嘉之。

    另一道出自户部，说的是北疆屯田钱粮，流弊易生，着户部派干员一员，巡查屯田司账目仓廪，岁末起行。文书末尾的署名，是督粮使，岑照。

    这道文书在户部过堂的时候，裴文度争过。

    他说北疆军储兑现，边功方立，此时派干员巡查，寒的是边臣的心。堂上没有人接他的话。散堂之后，他在值房里坐了半日，把岑照的履历调出来，从头看到尾。看完，他把那份履历抄了一份，当夜就着灯写了一封信，信封上没写官衔，只写了四个字：石砦堡，陈。

    信比文书先出的京。

    发文的那间值房里，周文焕把那份抄档搁在灯底下，看了很久。

    三万零四百石。死线提前两年。他用手指头在那行字上叩了两下，忽然笑了。

    "会种地的来了。"他对值房外头候着的人说，"告诉岑照，路上走慢些，年节之前到就行。好茶，要慢慢沏。"

    两道文书，一赏一刺，同日出京，同在路上。北疆的雪下起来了，官道上的马蹄印，一夜就被新雪盖住。