r>
    二狗是被人抬进堡的。

    抬到偏院的时候，人还醒着。裤腿从大腿根往下，全让血浸透了，郎中拿剪子铰开，看了一眼，没说话，先让人烧水。

    二狗躺在门板上，眼睛睁着，看着棚顶，忽然说了一句："别告诉我娘。"

    偏院里一下子静了。

    抬他的，烧水的，递布的，全都停了一下。没有一个人接话。他娘是黑风口没的，这事，全堡都知道，就他自己，方才忘了。

    过了两息，二狗自己反应过来了。

    他看着棚顶，咧了咧嘴，像是想笑，没笑出来，眼角先湿了。然后他昏了过去，手还保持着抓旗杆的姿势，掰了两回，才掰开。

    郎中忙到后半夜，出来跟陈麦说，箭取出来了，人保住了，这条腿，往后怕是落毛病了。

    "箭头上有倒钩，起的时候，带出了一块肉。"郎中说，"筋也伤了。骨头没断，是不幸里的万幸。"

    "能走路么？"

    "能走。"郎中说，"拄拐能走。"

    陈麦在偏院门口站了很久。石琮拿着册子过来，问他今日的账还记不记。他说记。七日收四千一百亩，烧两座半，死伤：亡，收班两人，运班一人，防班九人；伤，一百零七。册子翻过去一页，石琮的手停在半空："总办，二狗这一笔，记在哪页？"

    "记头一页。"陈麦说。

    石琮把册子翻回头一页，提笔，蘸墨，笔落在纸上，顿了顿。

    "写。"陈麦说。

    头一页上，添了一行字：防班常二狗，断后，中箭，腿伤。后头空了一格。石琮问，这一格记什么。陈麦看着偏院里透出来的那点灯光，说："先空着。这条腿往后怎么样，往后填。"

    同一日，千里外的京西。

    籍田的田埂上，五方监验官的轿子一齐到了。礼部的，户部的，司农寺的，御史台的，还有宫里出来的一位。五顶轿子落在田头，轿帘掀开，五双眼睛，一齐看向西边那块田。

    田里的稻子熟透了，穗子压弯了秆，熟得低下了头。