一捆，抱进了马厩，放在那匹跟了他八年的老马槽里。老马低头吃草，他站在旁边看了一会儿，伸手捋了捋马脖子上的毛。

    "就给你留这一捆。"老人说，"往后，喝稀的吧。"

    二狗在门口看着，没敢进去。他后来跟人说，太公出马厩的时候，眼睛是红的。可他点火的时候，手一点都不抖。

    "烧吧。"太公说，"留着，是喂狄人的马。"

    火把递进去，干草见火就着，火苗子蹿起两丈高，把半边夜空烧得通红。太公站在火光前，火光把他的影子投在地上，一动，不动。

    堡里的人从各家门里出来，站在街上看着。没有人说话。

    太公烧完自家的垛，把火把往地上一插，冲着满街的人开了口。

    "都看清楚了。今日烧的，是草，是秸秆，是收不回来的稻。不是咱们的地。地在，水在，人还在，明年开春，照样下种。谁家的东西，谁家自己动手，别让堡里的兵替你烧，自己烧的，心疼归心疼，不记仇。"

    那一夜，雁回堡内外，几十处火同时烧起来了。

    军户们自己点自家的田。有人点火前，在田埂上蹲了很久，抓了一把灌浆的稻穗，搓开，把半饱的稻粒塞进嘴里，嚼了，咽了，然后才点的火。有妇人抱着孩子站在田头，火一起来，把孩子转过去，不让看。

    曹老汉烧自家田的时候，手抖得点不着火。老头儿点了三次，火柴凑到秸秆上，又拿开，凑上去，又拿开。最后是他孙子，一个十五岁的半大孩子，从爷爷手里把火柴拿过来，说，爷，我来。

    火着起来，曹老汉转过身，不看了。走了十几步，又站住，从怀里摸出那杆数日的旧烟袋，装了一锅，就着背后的火光，点上了。

    "烧得好。"老头儿吐出一口烟，跟旁边的陈麦说，"总办，老汉我不是舍不得。我是想，这田，是我爹那辈开的，我爹临死前说，田是军户的命。今日我亲手烧了它。"

    "曹叔。"陈麦说，"田烧的是苗，不是地。你爹留给你的命，在地底下，在三尺下头，火烧不着。"

    "我知道。"曹老汉吧嗒着烟，"所以我才来亲手点。我不点，别人点，我记他一辈子。我点了，就谁也不用记，记贺鲁一个人就行。"

    三日后的夜里，陈麦和太公在堡墙上站了一回。

    墙外没有火光，没有营鼓，黑黢黢的焦土在月亮底下一眼望不到边，像退潮后的海滩。白日里的烟都散了，空气里还浮着一股焦糊味，闻得久了，倒也不觉得呛了。

    "心疼么？"太公问。

    "心疼。"陈麦说，"两千亩，一把火。账上怎么记都是亏。"

    "那我教你个算法。"太公吧嗒着烟，"你太爷爷那辈，逃荒到的这儿，来的时候，一根扁担两只筐。你爷爷那辈，开了四十亩。你爹那辈，置了堡子。到你这儿，三十里河滩，七千亩。如今烧了两千亩，你就当，你爷爷少开了一半。地还在，人在，大不了，重开一遍。"

    陈麦望着焦土，很久没有说话。

    "太公，"他最后说，"这笔账，我记贺鲁头上了。"

    "记着吧。"太公磕了磕烟锅，"你这人记账，从来没忘过。"

    清野清了三日。

    点火有时辰。每日申时，各屯同时动手，为的是烟往一个方向走，风把烟往北送，不呛堡里的人。头一日没人摸准风向，烟还是倒灌进了堡，满堡的人咳了一夜，第二日，义学的孩子想出了法子，先生领着他们在各街口立了竹竿，竿头拴布条，看布条飘向点火。

    三日里，三十里河滩，黑了一半。五里以内的稻田抢收出来两千一百亩，青黄不接的稻子，穗子半饱，装不进仓的，就堆在附城的新场上晾。晾场的青稻夜里不能离人，怕-->>

本章未完，点击下一页继续阅读