尾已经出了巷子。

    街坊都出来看，茶摊的老板早早支起了棚子，一壶接一壶地烧水，来看的人多半也不喝茶，就站在那儿。

    送行的人站在阶上。

    老太爷在最当中，他今日穿的是那身深青道袍，帽子端正。天冷，管家给他披了一件夹的，他没让人系带子，就那么搭着。

    苏梧站在他左边。她一整夜没睡，脸上的粉扑得比平日厚，眼睛还是肿的。她手里拿着一个布包，从出来到现在一直捏在手里。

    钱惠娘、何秀珠、姜知安、姜知平、姜蕙站成一排，姜蕙的眼睛红着，站得笔直。

    姜昭挨个行了礼，行到苏梧跟前，苏梧把那个布包递过来，“路上吃。”

    姜昭接过来。布包是热的，“娘，这个还没到河阳就坏了。”

    “今日就吃。”苏梧说。

    姜昭没有再说。她把布包塞进怀里，抬起头看着母亲，母女两个对面站着，谁也没有说话，后来苏梧伸出手，替她理了理领子，理完手就收回去了。

    “去吧。”

    老太爷是最后一个。

    姜昭走到他面前，跪下去磕头。

    磕到第三下，老太爷伸手把她拉起来了。

    “不磕了。”他说。

    他把那件搭在肩上的夹衣往上提了提，看着她。

    “昭哥儿，你到了那边，念书是你自己的事。我不懂，也管不着。”老太爷说，“我只交代你一样。”

    “爷爷说。”

    “书院里头的人，定是有门第比你高的，甚至有世家大族，但也定然有家世还不如咱们的，但你往后跟人来往，不许看这个。“

    “我记住了。”

    “还有一句。”

    老太爷的手抬起来，在她肩上按了一下。

    “你要是在那里过得不好，就回来。”他说，“咱们就算不做官也没事，咱们姜家别的没有，但是有钱。你就算回来做个纨绔，爷爷也不多说一句。“

    姜鹤年第一次说这种话，但是成功把姜昭逗笑了。

    一群人也跟着笑了。

    车走的时候，巷子里的人让开了路。阿柏爬上第二辆车的车辕，坐下去，回头喊了一声“走了”。阿栀掀开车帘，也走了进去。

    姜昭独自坐在头辆马车，姓崔的管家骑马走在最前头，姜砚也翻身上马，走在她那辆车的左侧。

    车动了，姜昭在车厢里坐着，她没有立刻掀帘子。

    车过了巷口，转上大街，她这才把帘子掀起一条缝。

    阶上的人还站在那里，一个也没有动。苏梧站在最前头。她没有挥手，也没有走下台阶，就那么站着。姜知让站在她旁边，一只手扶在她的背上。姜蕙不知道什么时候跑到了巷口，站在那家茶摊的棚子外头。看见帘子掀开，她抬起手，用力挥了两下。

    老太爷站在最后，他一个人站在阶上，两只手垂在身侧。

    车又走出去一段，巷口的墙挡过来，什么都看不见了。

    她才把帘子放下，窗外的声音一层一层退下去：街上的、河上的、卖早点的。

    过了城门以后，这些声音就全没了，只剩下车轮碾在土路上的响。

    她低头，把怀里那个布包拿出来，解开，里头是十二个糖糕，还热着。