r>
    一座烧了的账库，一个挂了的守夜人，一份没有工钱的差事，全年无休。老书办的手顿了顿，没接话，只把一份新的工牌推过来。黄铜的，旧式的，牌面上錾着司徽：一杆秤。秤星七颗。

    出人事房，过大堂。大堂正中抱柱上，挂着一副对子，黑地金字，笔力沉得像刀刻：水至清则无鱼，人至察则无徒。

    江衡在这副对子底下站了一息。他干了多年催收，深知这十四个字在人间的另一副写法。收账是个遭恨的行当，账记得越清，仇人越多。可平准司把“清”字挂在正堂，一挂三千年。

    三千年，就没人觉得这话说反了么。他抬头看那杆秤。秤杆平的。

    “想什么呢。”老收账人在外头喊他，“巡礼去！四柱分司，一个一个看，这是新人的规矩。看不全，回来补！”

    四柱分司，分踞四厢，巡礼从旧管司起。

    旧管司在最深处，管的档案与历史。一进去，先闻见味道，故纸的霉香，混着墨臭，陈得发甜。满屋的架子顶着房梁，架上的册子按干支编年，一甲子一格，一格一格排上去，排进房梁的阴影里。

    库里有虫。白胖的，指节长，趴在册页上一动不动。江衡多看了一眼，老收账人低声说：“旧管司的虫，不吃纸。”

    “吃什么？”

    “吃墨。墨里有账气。三千年陈账的墨，它们当饭吃。”

    江衡顺着架子走。架子高处的格子落满灰，唯独有一格，灰落得格外厚，厚得像四十年没人碰过。那格的签子上写着“甲子”，再往下一格是“癸亥”。他脚步慢了半拍。

    老收账人顺着他的目光看过去，喉头动了动，什么也没说，只催他：“走。”

    库门口，迎面进来一个穿灰呢大衣的年轻女子，抱着两册旧当契。两边打了个照面，女子认出他来，脚步顿了顿，目光照旧往他胸口一落。还是那种掂分量的看法，掂不出，蹙了下眉。

    “恒昌的？”老收账人招呼。

    “温汐。来调几册旧契。”女子说着，眼睛还在江衡身上，半晌，忽然问了一句，“你去实在司过堂？”

    “午时。”

    温汐欲言又止。末了只说了三个字：“紫微仪。”说完，抱着旧契进了库房。围巾底下的锁片，随着脚步，晃了一晃。

    出了旧管司，老收账人低声解释：“温家掌眼是祖传的。她那双眼看人先看账，看你就跟看一件没上过秤的东西似的，憋得慌。她跟你说紫微仪，是好意。那物件验账三千年没失过手。它要是验不出你……”

    老头没说下去。江衡替他说了：“验不出我，是它失手，还是我失格？”

    “都不是。”老收账人叹口气，“是规矩失手。规矩失手的地方，才是你要待的地方。”

    第二进，新收司。管的是新生之账。

    一进门就热闹。初八开工，大吉大利，满城的新契像潮水一样涌进来，开工的合同，开市的租约，孩童的压岁钱契约，一笔一笔，红艳艳地码在案上。司员们埋在契堆里，见人就喊：“落元！落元！”

    新收司的规矩，新账入册，头一笔要“落元”。定个元数，往后添减，皆从元起。

    墙角一张小案，摆着一摞崭新的白册。江衡问那是做什么的。

    “新生册。”一个年轻司员头也不抬，“今天城里添了九个小孩，九本新册。人打生下来，账房就给立册。”

    江衡拿起一本翻。空的，头一页也是白的。

    “新生儿的账，怎么是空的？”

    “生下来都是空的。”年轻司员翻过一页契纸，蘸墨落元，头也不抬地答，“第一笔，得等他头一回欠人、或者头一回让人欠。人这一辈子的账，都是从第一笔欠起-->>

本章未完，点击下一页继续阅读