了车。

    广场空旷得像是谁家的婚宴刚刚散场。

    喷泉确实关了，是个干涸的池子，水泥台阶一圈圈向下收拢，像个倒扣在地上的大碗。

    他一步步走下去，鞋底踩在池底那层薄灰上，几乎没有声音。

    池子中央立着一根生锈的喷头管子，像截废弃的小烟囱。

    几个小孩拿着点燃的烟花棒甩着圈跑，他们的父母坐在台阶上刷手机，没人看远处的河，也没人抬头看天。

    顾明远站在那根喷头底下。

    仰起头。

    天是城里常见的那种黑——不是真正的漆黑，底子是灰蒙蒙的，被无处不在的霓虹光返照成一种脏兮兮的紫色。

    云层很厚，一颗星星也看不见。连月亮都懒得露出一点边来。陶渊明说什么“守拙归园田”，他抬头望去，只看见楼顶巨大的广告牌上，“XX男科”几个蓝色大字在闪烁。

    风从池子的四面八方灌进来，这里像个天然的小风洞。

    他就那么站着，领口的别针被风吹得“叮”地轻响了一声。手伸进口袋，掏出了那个U盘，塑料外壳被捏紧了些。又摸了摸手机，屏幕依然黑着。

    他想，要是沈婉清在，大概会说“别站在风口”。

    要是赵鹏程在，肯定会说“装什么深沉”。

    要是小鹿在，八成会拿手机拍下他的背影发个朋友圈，再配上一句矫情的诗。

    没人在。

    只有一个流浪汉在池边的台阶上铺了纸板睡着，脚边扔着半瓶矿泉水。

    他站了很久，久到小孩手里的烟花棒烧完了，被妈妈拎走时还听见喊“冻死你”。广场上钠灯的光从池沿斜斜地打下来，照亮他半张脸——不是LED那种冷白，是老式钠灯特有的脏黄色，像是在脸上薄薄地刷了一层黄土。这光照得人像是刚从地里刨出来的，像一尊兵马俑，也像黄河滩上那截枯朽的木头。

    “师傅。”他忽然转过身，朝车的方向走去。

    拉开车门坐回去，暖气的热浪扑在脸上。

    司机没催他，正拿着手机放相声，***在说“于谦儿他爸爸是王老爷”——他按下了暂停。

    “想好去哪儿了？”司机问。

    “没。”顾明远说，“您拉着我随便绕会儿吧。然后……再说。”

    司机没翻白眼，只“成”了一声，打了转向灯，缓缓并入夜晚的车流。捷达慢悠悠地跑着，依次经过五金店、售卖寿衣兼营花圈的铺子、亮着灯的小学操场——篮球架底下有个老头在投篮，“哐当”一声，铁圈发出一阵空洞的响动。

    顾明远忽然开口问：“师傅，黄河边……还有村子吗？”

    “那可多了去了。沿河少说百八十个。”

    “那种不太出名、不太旅游化、也不太发达的。”他顿了顿，斟酌着用词，“就是……还住着人，还在种地，还能看看河的那种。”

    司机想了一会儿，手指在方向盘上无意识地敲着拍子：“往下游、往三门峡那边去，有个地方叫……顾家湾。听过没？地图上没标，得从县道上拐进去。就十几户人家，前年修大坝说要搬迁，最后没迁成，还留在原地。”

    顾家湾。

    空气似乎停滞了半拍。

    不是“故家湾”，是“顾家湾”。他姓顾。父亲似乎曾提过老家在黄河边上，好像就是个带“湾”字的地名，后来搬走了。爹喝多了酒还哼过一句“河水绕着湾子转”，母亲嫌那调子土气，之后家里就再没提过。

    “……顾家湾。”他重复了一遍，不是询问别人，更像是念给自己听。

    “咋，去找亲戚？”司机瞥了一眼后视镜。
>

本章未完，点击下一页继续阅读