照顾好自己。”

    停一下，补半句：

    “我没事。你也不用管我。”

    松手，发送。

    那个绿色气泡飘上去，底下转着“发送中…”，转了足足半分钟，终于变成“已送达”。

    他站在玉米垛上，举着手机像举墓碑，又站了会儿。风把大衣下摆吹得扑啦啦响，解放鞋踩滑了根秆子，差点栽下来，手胡乱一抓，抓到一蓬干枯的牵牛花藤，扎手。

    跳下来，回屋。

    手机又震。老周秒回：

    “顾导！！！你别这么说！！我明天去兰州找你行不行？我打听到你大概方位了！”

    紧接着又一条：

    “沈老师刚发了朋友圈。就一张图。没字。顾导你看看吧，我截图发你。”

    顾明远点开截图。

    朋友圈九宫格被裁了，只露一张。

    黑白的。是架钢琴。琴盖开着，黑白键。谱架上没谱子，放了个相框——相框里是那张结婚照原片，没P，没红叉，只是用两根手指捏着照片两边，像捧遗像。

    配图底下沈婉清没打字，只发了个符号：🌙

    顾明远盯着那个月亮emoji。

    他懂。她在告诉他：我知道你在哪，我不说，但我看见了。

    他手指在键盘上悬半天，打字：“对不起。”又删。打：“保重。”又删。

    最后什么都没发。

    不是赌气，是觉得隔着屏幕打俩字，是对那轮月亮的亵渎。

    他躺回炕上，把手机扣在胸口。

    不关屏，也不刷。就扣着，感觉底下还有消息在跳，但懒得看了。

    天边那颗亮星移了位置。

    月光斜打进来，照在木板桌上。铁盒开着盖，胶卷筒旁边那叠手稿全浸在冷白的光里。十六岁的铅笔字“让全世界看到这里”，被月光照得像一行刀刻的碑文。

    “全世界”三个字，被今晚的流量捅了个对穿。

    他忽然想起小时候村里唱戏。皮影戏。白布后面点盏灯，驴皮影人儿晃，锣鼓一敲，底下人哭得鼻涕泡。父亲抱他看，说：“明远，你看那布，前面看是人，后面看是手捏着。”

    父亲问：“你是想当前面那人，还是后面那只手？”

    他当时嚷：“当影！当影！”

    父亲笑：“傻，影是人捏的，捏不好，影就烂了。”

    现在他这影，烂透了。

    捏影的手是赵鹏程，是苏眠的笔，是老周手机里那格信号。

    那他自己呢？

    是那块驴皮。

    后半夜下了霜。

    早上顾明远是被冻醒的。睫毛上沾了层白绒绒的霜花，一眨眼掉进鬓角。

    手机早自动关机了，扣在胸口的位置，板着一块皮肉，凉得像块冰。

    他坐起来，没先开机。

    拎过老船夫送的柿子酒，拧开盖，就着瓶嘴灌了一大口。烈酒从喉咙烧下去，胃里炸开一小团火，总算把身子暖了个缝。

    院门外有脚步声。

    不是人走，是鞋底拖沓，还带点拐棍点地的“笃、笃”。

    门没插，被推开条缝。老船夫探半个身子进来，看见他举着酒瓶，愣了下，没骂。

    “昨儿夜里，”老头嗓子像拉风箱，“见你院里亮蓝光。咋，鬼上身了？”

    顾明远把酒瓶递过去。

    老头摆手：“我喝自家壶里的。你那是啥？”

    “北京来的东西。”顾明远说。
-->>

本章未完，点击下一页继续阅读