r>    二十年前，在城中村的地下室，赵鹏程啃着冷馒头，拍着他肩膀说：“老顾，你去拍你想拍的，脏事我来干，咱们哥俩一条命。”那时候赵鹏程的底线是活下去，是把片子卖出去。

    十年前，《大河》拿奖，庆功宴上赵鹏程搂着他说：“以后咱不做烂片，要做就做IP，做生态。”那时候赵鹏程的底线是上市，是市值。

    现在，赵鹏程的底线，是把他顾明远像块发霉的抹布一样扔出去，顺便给自己立一块贞节牌坊。

    “……全场鼓掌了，顾导。”老周的声音带着哭腔，“掌声特别长。微博热搜我都看见了，‘赵鹏程 底线’，后面跟着个爆字。营销号都在洗，说他大义灭亲，说他早就看不惯你，忍了很久，是个体面人……”

    “行了。”顾明远打断了他。

    他不想听了。

    他把手机拿下来，屏幕还停留在通话界面。鬼使神差地，他拇指下滑，点开了那个直播平台的推送——首页Banner图赫然是赵鹏程的侧脸，西装革履，眉头微蹙，配文：“鹏程影业发布会独家直播·关于顾明远事件的官方回应”。

    他点了进去。

    流量加载的转圈很慢，黄河边的信号本来就飘。那两三秒的缓冲，像一个漫长的刑场走廊。

    画面亮起。

    【镜头A：北京·国贸三层宴会厅】

    水晶吊灯的光打得像手术室的无影灯。台子不大，铺着暗红色绒布。赵鹏程坐在单人沙发上，身后是一整面LED屏。顾明远没看赵鹏程的脸，他先看的是那块屏。

    LED屏上，正在循环播放一段混剪视频。

    ——是《大河》的修复版片段。

    年轻的顾明远，留着长发，皮肤被晒成古铜色，裤腿卷到膝盖，赤脚站在浑浊的黄河浅滩里，肩膀上扛着那台老式的Betacam摄像机，整个人往前倾，像在跟水流较劲。镜头摇晃，拍到了逆光的艄公，拍到了岸边洗衣的女人，拍到了天上盘旋的鹰。

    那是2004年的夏天。

    那是他这辈子唯一不觉得自己是个骗子的时刻。

    画面上打出一行白字字幕：《大河》导演 顾明远 代表作。

    紧接着，画面切到去年鹏程影业年会，赵鹏程搂着他，两人碰杯香槟，笑容灿烂。

    然后画面又切回《大河》，一个特写：年轻的顾明远抹了一把脸上的水，对着镜头咧嘴一笑，牙很白，眼睛里有光。

    顾明远盯着那个笑容看。

    那个傻逼是谁？

    那个傻逼怎么会笑得那么开心？

    “各位媒体朋友，各位观众。”

    赵鹏程的声音从手机扬声器里传出来，劣质扬声器把他的磁性嗓音磨得有点尖，像某种啮齿类动物在磨牙。

    他身体微微前倾，双手交握放在膝上，这是一个典型的“坦诚姿态”。他穿了一套藏青色杰尼亚，没打领带，衬衫领口解开一颗扣子，营造一种“我很痛心所以没心情打扮”的松弛感。

    “这段时间，关于我和顾明远先生的传闻很多。作为一个企业负责人，我本不想占用公共资源回应私交。但既然涉及公众人物的表率作用，我有义务澄清。”

    他顿了顿，抬手轻轻按了按眼角，动作极轻，生怕蹭花了粉底。

    台下闪光灯一阵狂闪。

    “顾明远是我的兄弟，二十年的情分，比亲兄弟还亲。大家看到的绯闻、风波，公司内部早有察觉。我多次私下劝诫，希望他回归家庭、回归创作初心。但他执迷不悟，甚至在私人生活上触碰了公序良俗的红线。”

    他用了“执迷不悟”。

    顾明远脑子里嗡的一-->>

本章未完，点击下一页继续阅读