他曾经觉得那是纠缠，是负担，是破坏他安稳生活的祸根。

    现在才明白，那是一个年轻的生命，在用她的方式，试图唤醒一个装睡的人。

    苏眠写那本书，不是为了毁掉他。

    赵鹏程说得对，她是为了“收割”。但收割的，不是他的名声，而是他那颗早已死寂的心。

    她用刀一样的文字，剖开了他的胸膛，把那颗烂掉的心脏掏出来，放在太阳底下晒。

    痛吗？

    痛。

    但如果不痛，他永远不会知道自己病得有多重。

    顾明远退出聊天界面，点开朋友圈。

    他屏蔽了大部分人，但还是能看到一些公共账号的推送。

    随便一刷，全是《倦鸟知返》的消息。

    “苏眠新书登顶畅销榜，当代版《伤逝》？”

    “顾明远原型遭起底，文化圈地震！”

    “从《大河》到《倦鸟》，一个导演的堕落史。”

    标题一个比一个耸动，配图一张比一张刺眼。

    他看着那些文字，心中竟然奇异地平静了下来。

    就像在看别人的故事。

    或者说，在看一具名为“顾明远”的尸体被解剖的过程。

    他点开其中一个视频，是某个访谈节目。主持人正在采访一位文学评论家。

    评论家推了推眼镜，侃侃而谈：“苏眠这本书的伟大之处在于，她精准地捕捉到了当代知识分子的精神困境。那个‘陆远’，其实是整个时代的缩影。他享受着体制内的安稳，又渴望着荷尔蒙的刺激；他标榜着艺术的崇高，又屈服于资本的淫威……”

    顾明远听着，忍不住想笑。

    这些人，把他说得如此透彻，如此深刻。

    但他们都不知道，真实的他，比书里写的更烂，比评论家分析的更不堪。

    他不是什么“时代的缩影”，他只是一个懦夫，一个骗子，一个连自己都骗不过去的失败者。

    视频播放完毕，自动跳转到下一个。

    是苏眠的签售会片段。

    她坐在桌后，微笑着给读者签字。还是那件米白色的针织衫，还是那张精致妆容下的脸。

    有个读者问：“苏老师，书里的陆远真的存在吗？”

    苏眠笔尖一顿，抬起头，对着镜头，露出了一个意味深长的微笑：“存在与否，取决于你相信什么。有时候，虚构比真实更真实。”

    顾明远关掉了视频。

    他不想再看那张脸。

    那张脸，曾经让他心动，让他沉迷，现在只让他感到一种深入骨髓的疲惫。

    他放下手机，环顾四周。

    咖啡馆里的人渐渐少了，店员开始收拾桌椅，准备打烊。

    他坐的这个角落，灯光昏暗，像个被遗忘的角落。

    就像他现在的人生。

    顾明远深吸一口气，从口袋里掏出烟盒。抽出一根，点燃。

    烟雾在寒冷的空气中盘旋，带着一股熟悉的焦油味。

    他想起老船夫递给他的那杆旱烟。

    那辛辣的味道，呛得他流泪，却也让他清醒。

    现在的烟，过滤嘴太长，烟气太淡，像他现在的生活，被过滤掉了所有的真实，只剩下虚伪的温和。

    他狠狠吸了一口，然后缓缓吐出。

    烟雾模糊了他的视线，也模糊了窗外城市的霓虹。

    就在这时，手机屏幕又亮了起来。

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读