了。那是他青春的味道，是他血脉里的根。

    越往东，地势越低，那条隐没在大地上的黄色巨龙也逐渐显露出身躯。

    当他终于站在那座残破的石桥上，远远望见那浑浊的、奔腾不息的河水时，他的心脏猛地收缩了一下。

    黄河。

    比他记忆中更黄、更浑、更有力。

    它不像南方的河流那样清澈婉转，它就像一锅煮沸了的泥浆，翻滚着，咆哮着，裹挟着大量的泥沙，以一种不可阻挡的姿态向前推进。水面上有几只水鸟，羽毛被染成了土黄色，它们飞得不高，翅膀沉重地拍打着气流，但却一直在飞，不肯停歇。

    顾明远把车停在路边，步行进村。

    村子还是那个村子，只是更破败了。土坯墙塌了不少，窑洞的门窗朽坏，很多院子都长了荒草。年轻人大多出去打工了，只剩下一些老人和留守儿童。看到顾明远这个外地人，几个在墙根下晒太阳的老汉抬起眼皮看了他一眼，又漠然地垂下头去。在这片贫瘠的土地上，外来者早已不是新鲜事。

    他找到了那座曾经属于自己的老宅。

    院墙倒塌了一半，院子里长满了半人高的蒿草，风一过，发出哗啦啦的声响，像是在叹息。正房的屋顶塌了一个大洞，椽子裸露在外，黑乎乎的，像一张吞噬了岁月的巨口。他站在院子中央，脚下是厚厚的积尘和瓦砾。

    这里，曾经是他出发的地方。

    他记得二十年前，就是在这个院子里，他背着那台沉重的胶片摄像机，跟父亲说要去拍一条河。父亲，那个沉默寡言的老黄河船工，只是点了点头，递给他一个装着干粮的布包，说了一句：“河不等人，日子也不等人。”

    如今，父亲早已葬在了后山的黄土坡上，老宅也塌了。只有那句话，还像刻在石头上一样，清晰地回响在耳边。

    “河不等人，日子也不等人。”

    他站了很久，久到太阳渐渐西斜，将他的影子拉得又细又长，投射在那片废墟上，仿佛他也是这废墟的一部分。

    他转身，朝着渡口走去。

    渡口还在。那棵老槐树还在，只是更加粗壮，枝叶也更加稀疏。老船夫还在。

    老人坐在槐树下，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。岁月的风霜在他脸上刻下了更深的沟壑，皮肤黝黑，像一块被河水冲刷了千百年的礁石。听到脚步声，他抬起头，浑浊的眼睛在顾明远脸上停留了片刻，没有惊讶，没有疑问，只是嘴角扯动了一下，露出了一个缺了牙的笑容。

    “你来了。”

    声音沙哑，却带着一种洞悉一切的平静。

    顾明远的心猛地一颤。他没有问“你怎么知道我会来”，也没有问“你还认得我吗”。在这条河边，在这棵老槐树下，有些东西是不需要言语的。

    “嗯，我来了。”他走过去，在老人身边蹲下。

    老人递给他那杆旱烟袋。烟袋锅里的烟叶燃着暗红的光，散发出一股浓烈的、辛辣的烟草味。

    顾明远接过烟袋，迟疑了一下，凑到嘴边，深深吸了一口。

    “咳——咳咳——”

    辛辣的烟雾瞬间灌入气管，呛得他眼泪直流，剧烈地咳嗽起来。这味道和他平时抽的过滤嘴香烟截然不同，带着一种原始的、粗暴的力量，像这黄河水一样，不讲道理，却直击肺腑。

    老人看着他狼狈的样子，咧开嘴笑了，露出几颗残缺的黄牙：“呵呵，你忘了怎么抽烟了？”

    顾明远缓过劲来，脸上挂着泪，还在咳嗽，却忍不住也跟着苦笑了一下。

    老人接过烟袋，自己也吸了一口，缓缓吐出一口浓烟，望着滔滔东去的河水，慢悠悠地说：“你忘了的事情，还多着呢。”

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读