西，引出来，拴到我的桩上。”

    引出来，拴上。

    她近四十岁的人了，她不再信爱情——爱情这个东西，她二十年前就押在一个人身上了，押到今天，连人是死是活都不晓得。她只信交易，信债，信网。

    可是每天夜里，凌晨三点醒来，她拉开抽屉，捏着那个红布包的时候，她又晓得：她信的那些东西，全是冷的。只有这个布包，是烫的。

    她就靠这一点烫，提醒自己：苏春棠，你是蛇，但你不是生来就是蛇。

    你是被逼成蛇的。

    二〇〇三年冬天，她的机会来了。

    省里启动干部交流，要下派一批处级干部到市州任副职。名单酝酿的时候，薛副部长母亲的床头，苏春棠刚刚喂完一碗醪糟蛋。

    老人拉着她的手说：“妹儿，你对我们家这个恩——”

    “婆婆，”她笑着打断，“你再这么说我下周不来了。”

    老人哈哈大笑。

    下一周，她照例去。老人拉着她，忽然说了一句：“我儿说，你在厅里干得，屈才了。”

    苏春棠给老人掖被角的手，稳稳的：“婆婆，快莫这么说。”

    “他说，”老人看着她，浑浊的眼睛里，有一种老年人的狡黠，“木州那种地方你都待过，还有啥子地方待不得？”

    苏春棠低下头，把被角掖好，抬起头的时候，眼睛有点红：“婆婆，我就是一个山里出来的女子，走到今天，全靠贵人。你和薛部长，就是我的贵人。”

    这句话，七分真，三分戏。可那三分戏，恰恰是她最真的心思——她的每一步，确实是这么爬上来的。

    两周后，下派名单公示。

    木州之后，苏春棠的名字，出现在资州市副市长的人选栏里。

    公示期七天。

    公示的第五天夜里，成都下了那年的第一场雪。苏春棠站在办公室的窗前，看雪。腰上的蛇，难得地，安安静静的。

    她翻开账本，写：

    “二〇〇三年冬。副市长，公示中。”

    “从档案室到这里，九年。从雷家坝到这里，二十二年。”

    笔尖顿了顿，她添了最后一句：

    “大黄，你晓不晓得，你那个不敢见人的春棠，要当副市长了。”

    “你要是看到报纸，你会不会——”

    她停住了。会不会咋个？会不会找她？会不会骄傲？会不会觉得这个蛇蝎一样的女人，脏了他的念想？

    她写不下去了。她合上账本，把灯关了。

    窗外，雪越下越大。同一座城里，龙青九刚刚从看守所探视马光回来——他每个月都去，雷打不动。车子在雪里慢慢地开，他靠在后座上，忽然想起，好多年没看报纸的干部公示版了。

    他也不晓得自己为啥子要想这个。

    雪落在车窗上，化了一道一道的水痕，像有人在外头，用手指头写字。