指顺着今天走过的G318慢慢移动，最后停在荆州。她比着一块钱硬币，郑重画下一个圆圆的红圈，旁边写下：9.14，荆州。

    “第一个。”她说。那个鲜红的圈，在一片还没被标记的地名里格外醒目，像一粒刚播下的种子，“林逸，我想画三百个。三百个圈，三百次初见，我们一个一个画。”

    三百个。林逸看着那个圈，心里清楚，以他俩的时间和预算，这多半是个太奢侈的愿望。可他没说破——人总得有个比现实大一点的念想，好让脚下的路走得更有光。

    “会画满的。”他说。

    夜里，两人躺在旅馆略显狭窄的床上，听窗外城根下隐约的人声。苏晚很快睡着了，呼吸均匀。林逸替她掖好被角，也有些犯困。

    迷糊间，他想起明天再往东，就是武汉了。那是他和苏晚读大学的城市，珞珈山、东湖、长江大桥，他以为那只是故地重游。

    可他记起接风宴那晚，苏晚在停车场说漏的半句话——“有阵子下班走过长江大桥，我都……”她当时猛地刹住，没再往下说。

    林逸侧头，看着身边熟睡的人。他这才品出，苏晚坚持要先回武汉，或许不只是为了怀旧。那座城里，藏着她两年前被裁之后，从来不肯对他讲完的那段至暗时刻。

    她到底在那座桥上，经历过什么？

    他带着这个没想出答案的问题，被困意一点点拖进了梦里。