孙拐子是被拖回村的。两条胳膊架着，脚尖在滩涂上犁出一道沟。

    天刚放亮。周美玲做主，人塞进祠堂后头的旧地窖。锁是当年渔行封货用的大铁锁，钥匙在她手里，配了一辈子，没丢过一把。

    “跑一个试试。”她拍了拍锁鼻子，“这锁吃人。”

    村里人围了一圈。没人吱声。有个老太太手里的篮子歪了，几个鸡蛋滚出来，她也不捡，光看。

    只有小平安从人堆里挤出来。站到地窖口，往下看。

    孙拐子缩在角落，看他。

    小平安也看他。看了整整一炷香的工夫。一句话没有。

    然后转身走了。手一直按在怀里那枚“平”字铜哨上，按得很紧。

    秦川站在人堆边上，全看在眼里。这孩子不是不怕，是怕完了还要亲自确认一遍。确认那个把船凿沉的人，真的被锁起来了。

    ——

    名册摊在灶棚里烘。

    半本，泡透了，纸软得跟海带似的。林秋月蹲在灶边守着，竹夹子一页一页翻。火大一点，纸就碎。

    阿六蹲在门口看。“这活比我补网还细。”

    “闭嘴。”林秋月头也不抬。

    翻到第七页，她的手停了。

    “怎么了？”

    “这册子是复写垫底的。”她把纸凑到火光跟前，“撕走的上一页，笔尖压出来的凹痕，全印在这页背面。”

    灶棚里四颗脑袋一下子凑过来。

    “字能拓出来。”

    ——

    秦川前世在旧卷宗里见过这手。

    烛烟熏黑瓷碗底，竹刀刮下炭粉，软毛扫进凹痕。炭粉进了沟，字自己浮出来。

    他熏碗的时候手很稳。前世对着死了三年的人的笔迹拓口供，这活他干过不止一回。周美玲在旁边看着，心里直犯嘀咕：这小子手上这功夫，渔行里干了三十年的老账房也不见得有。

    拓到一半，字一个个出来。

    不是名字。是账。

    “收货七人，谷雨结，钱讫。”

    七个人，写成货。灶棚里静了。

    最后一行小字。笔迹跟别人的都不一样。端正，老派，一笔一笔，蘸水笔写的。

    阿婆凑近看了一眼，抬眼看那张砖下压的纸条。

    同一只手。

    秦川把这话在心里过了三遍。

    孙拐子昨夜进村，前后不到半个时辰，一半时间在灯室。可纸条上的字，跟名册上的字，是同一个人写的。

    写纸条的人进灶棚，比孙拐子进村还早。

    或者，根本就没出去过。

    他没说出口。

    阿婆终于肯说话了。

    她坐在灶边的矮凳上，手拢在袖子里。

    “沉船那晚，是我掌的灯。”她说，“我发的不是‘货到’。是三短一长一灭。”

    秦川抬起头。

    “旧灯语里最重的一种。海难求救。”阿婆的声音很平，“可第二天，塔上的记录改了。改成‘平安无事’。”

    “谁改的？”

    “改灯语的，得懂旧灯语，还得摸得着灯绳。”阿婆抬起眼，“守塔的规矩，外人不许碰灯绳。”

    她顿了顿。

    “村里碰过那根灯绳的，不止孙拐子一个。”

    ——

    大潮退到底。

    秦川带周美玲、许文静下沟心。明着是挖蛏子，补昨夜泼掉的半篓。

    实-->>

本章未完，点击下一页继续阅读