擦黑。

    店在一条背街，门脸不大，挂着“国顺杂货”的牌子，门口的灯管闪了两下，亮着。

    老张的人已经撒开了，路口、对面楼里、街角卖水果的三轮车后面，都坐进了人。我把车停在不远处，没熄火，从后视镜里盯着那扇门。“人这会儿在店里？”我问。

    老张坐在副驾，耳朵上挂着对讲：“在。刚进去十分钟，没出来过。”“店里有别人吗？”“就他一个。

    这店他不雇人，收银、进货、看店，全自己来。咱们从这附近都了解过了，这老头没跟谁红过脸，街坊都说这老头和气。”老张顿了顿，声音低下去，“和气。”

    我看着那扇门，灯管又闪了一下。

    “怎么抓？”赵凯在后座问。“等他打烊锁门，我的人扮成买烟的进去。”老张说，“毕竟也这么大岁数了，没什么可顾虑了，直接干就行了。”

    我点了点头。话头落到这儿，车里安静下来，只剩对面门脸那盏灯管，隔一会儿就闪一下，像是在数着什么。等了将近两个小时，九点四十，店里的灯灭了。老张的对讲里传来一声：“锁门了。”

    老张闭了下眼，睁开，吐出一个字：“走吧。”我推开车门，顺着街沿走过去。赵凯跟在我身后半步。对面两个穿便装的人已经从三轮车后面站了起来，正朝那扇门包过去。

    门开了，一个瘦小的老头探出半个身子，正要拉下卷帘门。“刘老板，买包烟。”老张的人喊了一声，已经走到了门边。

    老头愣了一下，抬头看了看那人，又看了看他身后的我们，脸上那点笑意一点点收回去。

    他的手停在卷帘门上，没拉下来，也没松。

    我离他还有七八步，看得清他那只手——骨节粗大，青筋凸起，指腹抵着铁门，指节在发抖。“吕万顺。”老张站在他面前，声音不高，却十分稳重，“锦西市的，来接你了。”

    老头的手松开了卷帘门。铁门“哗啦”一声滑下来一半，又卡住了。他站在原地，看了老张很久，然后目光越过老张，落在我身上。我没动，就那么看着他。他忽然笑了，咧开嘴，露出两排发黄的牙：“你们，迟了十八年。”