人的日子，自然过得紧巴巴的。

    不过，在那个年头，在那个远离中原繁华烟火气的地方，这种穷苦，倒也不算是什么了不得的大事。

    因为所有人都一样穷。

    在那里，你能想象到的好日子，也不过就是偶尔能吃上一个没有掺着沙子和糠麸的、干干净净的白面馍馍而已。

    所有人的生计，都拴在朝廷每年通过驿道送来的军饷上，若是哪一年，朝廷打了胜仗，或者皇帝心情好，军饷能足额足月地发下来，那镇子里便会多几分笑声，偶尔从南方来的客商，也能在镇子里多卖出些东西。

    可如果皇帝不怎么喜欢过问边关的事，朝堂也越来越腐败，层层克扣，等到了幽燕，那军饷早就被剥得只剩下一层皮了。

    甚至到了后来，这军饷隔三差五才发一次，有时候一拖就是大半年。

    朝廷不给饭吃，人总不能活活饿死。

    于是，在这个荒凉的边境线上，那些被逼入绝境的大乾军汉们，开始脱下身上的军服，蒙上脸，学着长城外面那些游牧异族的样子。

    在每年入秋，草原上的部落为了躲避即将到来的冬天，青壮南下劫掠，妇孺开始准备大规模迁徙的时间点。

    化身为最凶残的马贼，结成几十上百人的队伍，借着夜色掩护，摸出长城，深入草原，去抢异族的牛羊，去抢他们的粮食！

    他们管这叫“打草谷”。

    而冬天的难熬程度，完全取决于这群男人们，这一趟在草原上抢到了什么，以及，能不能活着带回家。

    只是这种事情做得多了，难免会出意外，草原是那些异族的地盘，他们比边军更熟悉地形，骑术更好，也更加残忍。

    所以，在杨震九岁那年，当镇子里的老弱妇孺又一次聚在镇口，翘首等候那支去草原打草谷的队伍回来时。

    风沙中，跌跌撞撞回来的队伍，少了一半。

    杨震在人群里垫着脚尖看了很久很久，直到队伍的最后一个人走入镇子，直到天色完全黑下来，直到镇口只剩下他和他娘两个人。

    也没有在人群里，看见他爹。

    那个冬天，失去了顶梁柱的杨震和他娘，过得很艰难，好在，这镇子里的人，虽然穷，虽然粗鄙，但因为都是同一个屯田所的军户，多少还念着几分同袍之谊，总是在母子俩快要熬不下去，接济一把。

    才让他们熬过了那个漫长的冬天。

    后来到了开春的时候，有一天早晨，杨震从床上醒来，揉了揉眼睛，喊了声娘。

    却没有人回应。

    杨震一开始并没有慌，他以为娘亲只是起早去镇子周围挖野菜去了，或者去谁家借点粮食。

    他乖巧地坐在屋子里，抱着膝盖，从早上等到了中午。

    没有回来。

    然后又从中午等到了日落，屋子里的光线一点点暗下去，肚子饿得咕咕叫，他喝了一瓢冷水，继续等。

    他等了一天，两天，三天。

    饿得头晕眼花，开始啃墙角的黄泥来充饥的时候。

    门，依然没有被推开。

    他娘，再也没有回来。

    后来，镇子里的人发现了饿得奄奄一息的杨震，把他拖了出来。

    有人在叹气，有人在低声咒骂。

    有人说，是他娘没良心，觉得这镇子里的日子实在太苦了，又死了男人，看不到半点活路，便跟着路过的南边客商，连夜逃去了别的地方。

    可立刻就有人反驳，说最难熬的冬天都熬过来了，何苦要在春天，不声不响地抛下亲生骨肉独自离开？

    说不定是去找吃的，遇到了早春出来觅食的野-->>

本章未完，点击下一页继续阅读