秦伯说过。

    "你爹当年……"她重复着秦伯的话，"你爹当年怎么了？"

    温言的脸色白了。

    "你爹当年……"

    他的声音断了。

    像是有什么东西卡在喉咙里，怎么都说不出来。

    "……对不起。"

    他低下头。

    "我真的不能说。"

    他转身走了。

    走进雨里，伞还留在她手里。

    她站在屋檐下，看着他的背影。

    他走得很快，像是在逃。

    雨越下越大，打在地上，溅起一片水花。

    她低头看着手里的伞。

    伞柄上刻着两个字——福安。

    是药铺的名字。

    她攥紧了伞柄。

    伞柄很凉，凉得刺骨。

    "你爹当年怎么了……"

    她低声重复着这句话。

    没有人回答她。

    只有雨声，哗哗作响。

    像是有人在哭。

    又像是有人在笑。