，没有呼吸，连死亡都安静得像一串冷冰冰的数据。”

    303寝室里忽然静了下来。

    许长歌站在窗台前，整个人像被什么东西定住了。

    他的脑海里几乎立刻浮出那个画面：

    太空站狭窄的舱室里，老郑靠着冰冷的金属壁，

    氧气指示灯闪着红光，通讯频道里传来小女孩断断续续的歌声。

    跑调的。

    奶声奶气的。

    活的。

    许长歌的指尖在窗台边缘轻轻一紧。

    宇宙的死寂越绝对，那个跑调的童谣就越刺人。

    老郑什么都不用说，什么遗言都不用交代，

    光是“听”这个动作本身，就已经把一个父亲所有的不舍、所有的温柔、所有来不及说出口的东西，全部压进了沉默里。

    许长歌的喉结动了一下。

    他忽然明白了。

    林阙给出的这个建议，表面上只是改了通讯内容，

    实际上改掉了整段结尾的发力方式。

    遗言把告别说出口。

    而那首跑调的童谣，会让老郑把所有来不及说的话，都咽回沉默里。

    许长歌忽然觉得喉咙有些发紧。

    因为那一分钟里，真正刺人的不是死亡，

    而是一个父亲终于听见了人间。

    ……