院看方卫国。方卫国的恢复很快，第三天就能下地走路了，在走廊里慢慢走，一步一挪的，像个刚学步的孩子。河生扶着他，他想起了当年扶着周老师走路的情景，那步子，那驼背的弧度，几乎一模一样。

    “卫国，你慢点，不着急。”河生说。

    “得走。”方卫国说，“不走就僵了。医生说了，多走路恢复快。”

    河生扶着他，在走廊里走了一个来回。方卫国累了，坐到床上，气喘吁吁的。

    “河生，你回去吧。在上海好好过你的日子，人老了，经不起折腾，别老在北京和上海之间跑。我会照顾好自己的。”

    “好。”河生说，“你也是，保重身体。书可以少写两本，命不能丢。”

    方卫国笑了，那笑容里没有勉强。

    十三

    从北京回来，上海的春天已经快过完了。河生站在阳台上，看着远处的黄浦江。梧桐树的叶子已经长满了，绿油油的，在阳光下闪着油亮的光。墙角那棵石榴树的花谢了大半，落了一地的红。小小的果子已经长出来了，青青的，硬硬的，藏在深绿色的叶子中间。

    谷雨过了，春天就要走了。谷雨是春天的最后一个节气。过了谷雨，就是立夏。他想起德顺爷的话——“春天要走，留不住。但鱼在，水在，船在，人在。”他想起他说这句话时的表情，眼里带着笑，语气却很认真。

    他摸了摸口袋里的铜铃，轻轻摇了摇。叮叮当当的声音在暮色中响起来，像黄河的水声，像母亲的呢喃，像德顺爷在船头哼唱的号子。德顺爷说过，铜铃的声音能传到很远很远的地方，比黄河还远，比大海还远。他想，这声音一定能传到方卫国的病房里，告诉卫国，他来过，他在，他一直在。

    远处，黄河在夜色中流淌，奔流到海，不复回头。而他，也会继续往前走。走过谷雨，走到立夏，走到那棵枣树再次挂满红枣，走到方卫国康复出院，走到那些他一直想去的地方，走到每一个属于他的节气里去。

    从北京回来的高铁上，河生靠在座椅上闭着眼睛。窗外的麦田绿了，油菜花黄了，一望无际的平原上，春天的颜色正在一寸一寸地浓烈起来。车厢内很安静，只有车轮碾过铁轨的节奏声，一下一下的，稳稳的，像心跳。

    “河生，你睡了吗？”林雨燕坐在旁边，声音放得很轻。

    “没有。”他没有睁眼。

    “卫国这回真是命大。”林雨燕轻轻叹了口气，“手术成功了，以后就好了。”

    “嗯。”

    “你回去以后少操点心。研究院那边能不去就不去，在家歇着。书也别写那么晚，眼睛还要不要了？”

    河生睁开眼睛，侧过头看着她，车窗外的光线在她的侧脸上缓缓移动。“雨燕，你跟我一辈子，苦了你了。”

    林雨燕愣了一下。“说这些干什么？”

    “没说什么。”他重新闭上眼睛，“就是忽然想说了。”

    林雨燕没再说话，把身上的外套脱下来搭在他腿上。入春虽已深，高铁上的空调还是凉飕飕的。

    回到上海的第二天，河生收到方卫国从医院发来的一条微信，只有短短一行字：“河生，我今天能喝粥了。护士说恢复得很好，下周就能出院。”

    河生盯着那行字看了很久。他想回一句“别着急”，打了又删，删了又打，最后只回了两个字：“好。”顿了一下，又加了一句：“听护士的话。”

    方卫国回了一个笑脸。河生放下手机，坐在沙发上，心里像有块石头落了地。

    陈江和苏敏买房的事终于有了眉目。闵行那套两居室谈妥了价格，首付一百二十万，贷款两百多万。双方父母凑了凑，河生给了六十万，苏敏父母给了四十万，剩下的陈江和苏敏自己想办法。<-->>

本章未完，点击下一页继续阅读