如鱼得水。”

    河生笑了。“你这个人，一辈子会说好听的。”

    “你一辈子不会说好听的。咱俩扯平。”

    2028年6月，第六艘航母“浙江舰”正式交付海军。河生去了。他站在码头上，看着那艘巨舰，想起了自己第一次看到航母图纸的情景。那时候他三十岁，孟教授指着图纸说——“河生，这就是咱们的航母，总有一天会造出来。”现在造出来了，造了六艘。孟教授看不到了，可他相信孟教授在天上看着。一定看着。

    方卫国站在他旁边，拄着拐杖。他老了，走不动了，可他还是来了。

    “河生，你值了。”

    “值了。”

    “你造了六艘航母，保卫了国家。你值了。”

    “你也值了。你写了十几本书，记录了这个时代。你也值了。”

    两个老人站在码头上，看着那艘巨舰，谁也没有再说话。风吹过来，带着海水的腥味。

    三

    2028年秋天，方卫国的身体越来越差了。他不能再坐高铁了，不能再来上海了。河生也不能去北京了，他的腿不行了，走不了远路。两个人只能打电话。每个节气，方卫国都打。从不落下。可他的声音越来越弱，越来越沙哑。

    “河生，立秋了。”

    “立秋了。”

    “你吃红烧肉了吗？”

    “吃了。你嫂子炖的。你吃了吗？”

    “吃了。儿子买的，不好吃。”

    “那你来上海吃。”

    “好。等明年春天，我去。你等着我。”

    “好。我等你。”

    2029年春节，河生回河南陪大哥过年。大哥老了，头发全白了，背更驼了，走几步就要歇一歇。可他精神还好，眼睛还挺亮堂。他站在门口，等着河生。看到河生从车上下来，他笑了，笑得像个孩子。

    “河生，你来了。”

    “来了。哥，你瘦了。”

    “老了。不中用了。”

    年夜饭是大哥做的。他炖了一只鸡，炒了几个菜。他的手抖得厉害，拿不稳锅铲，菜炒糊了。可河生吃得香。

    “哥，你做的菜好吃。”

    “好吃就多吃点。”

    河生吃了两碗饭。

    初一早上，河生给大哥拜年。大哥坐在堂屋里，穿着一件新棉袄，笑得开心。

    “哥，新年快乐。”

    “新年快乐。”

    “哥，你身体健康，长命百岁。”

    “活那么长干什么？受罪。”大哥笑了，“可我想看着溪溪结婚，看着江江的孩子出生。我想看着枣树再结几回枣。我想看着你。你回来，我就高兴。”

    河生的眼泪流了下来。

    2029年夏天，大哥病了。河生赶回河南，大哥躺在床上，脸色蜡黄，瘦得只剩一把骨头。他握着河生的手，笑了。

    “河生，你来了。”

    “来了。哥，你怎么样？”

    “没事。小毛病。过几天就好了。”

    “哥，你好好养着。等好了，我带你去看黄河。”

    “好。你带我去看黄河。”

    大哥没有好起来。他走了。2029年8月，立秋刚过，枣树上的枣还没红，他就走了。河生跪在床前，握着大哥的手。大哥的手很瘦，很凉。

    “河生，枣树红了，你回来打枣。打下来，晒干了，寄给你。你胃不好，别一次吃太多。”

    “哥，你别说了。”

    “不说-->>

本章未完，点击下一页继续阅读