色。靠窗第三排的桌面被晒得微微发烫，她把掌心贴在桌面上，感受那一点微弱的温度。

    “萧亦。”林柚不知什么时候回来了，靠在门框上看着她，“走不走？”

    萧亦抬起头，看着门口的林柚。夕阳把林柚的影子拉得老长，从教室门口一直延伸到她的脚边。

    “走。”她站起来，背上书包。

    两个女孩并肩走出校门，梧桐树的影子铺了一路。风从南边吹来，带着夏天将尽未尽的气息。

    “他什么时候回来？”林柚忽然问。

    萧亦知道她说的“他”是谁。

    “两个月后。”她说。

    “那你这两个月打算怎么办？”

    萧亦想了想，轻声说：“学习。”

    林柚看了她一眼，没有戳穿她。

    两个人在路口分开。萧亦一个人走在回家的路上，梧桐叶被风吹落了一片，从她面前飘过，落在脚边。

    她低头看了一眼，绕开了。

    她没有捡起来。

    有些东西，捡起来也没有用。