了。“你终于学会了。”

    “学会什么？”

    “学会不急。”

    保罗低下头，看着自己的手。那双手上全是茧子和胶水渍，指甲缝里嵌着木屑。

    “科恩先生，您说，等我飞到一千米，您就开咖啡馆。说话算话？”

    “说话算话。”

    “那您先准备。我很快的。”

    雅各布摸了摸他的头。“好。我先准备。”

    他转身走进厨房，从柜子里翻出那套旧的咖啡壶和杯子。壶嘴缺了一小块，杯子的把手有的断了，有的裂了。但他没有扔掉。他留着。

    留着，等那一天。

    等保罗飞到一千米。

    等咖啡馆重新开门。

    等那些离开的人，都回来。