书；怎样记名字，才能让它在帷幕另一侧亮起；怎麽落下锚点才能稳住……

    这些细节，都是通过旁观老教授的整场仪式逐渐领悟的。面板上的数字正在疯狂跳跃，他此时根本没时间理会。

    怀里那盏斯芬克斯灯忽然有些发烫，伸手去按，却摸到了刻痕。

    第三道刻痕，再次开始缓缓向前移动！

    他将灯拿出来，发现斯芬克斯灯那张一直打盹的人脸居然完全睁开了眼睛，正在直勾勾的看着他。

    「莫蒂默，你选择的这件事实在有些太大了。」

    老会长没开口，笔尖从纸上划过抖出一片片墨迹。

    莫蒂默依旧靠在椅子背上，半闭着眼睛。

    「换做一般人，到这步只要做一件够分量的事就行了。

    ……还原一份失传古代学科或是立下一门新学科，都可以。」

    「但你偏要替一个还在打仗的新时代，把它所有未名之物一样一样地都叫出来。」

    「你在这世上留下的那点痕迹，差一点就彻底消耗殆尽。」

    「我明白。」莫蒂默声音很沙哑。「如果不是你教了那麽多学生，如果不是那位和我帮忙，你会和你那个学生一样。」

    莫蒂默睁开眼睛，看着桌对面那个没有脸的人。

    「但我已经做成了。」

    屋内再次安静下来。

    伊莎贝拉手中的糖剥到一半，不知停了多久，眼眶通红，紧紧地咬着嘴唇。

    克拉拉将仿制音叉放下，麦克菲伊擡手装作擦汗实际是在揉眼睛，大家谁都没有说话。

    新达人的晋升，彻底完成。

    那一刻，帝国各地所有读者似乎心有所感，同时擡头。

    米兰的下棋老头，伸手把棋子往前走了一步。

    阿尔卑斯山上，没有脸的星图达人提起鹅毛笔，在星表上添加了一颗新星。

    这天晚上，帷幕也记下了已经写全的三段尊名。

    「栖於故纸之隙，与蠹鱼同眠者。」这是一八二四年莫蒂默晋升小精通写下的，当时他自嘲的把自己比作书页缝里的蛀虫。

    「曾为新世逐物立名者。」

    这便是《新世辞典》的伟业，他一直有这样的想法萌芽，只是被李察给激发了出来。

    「……身已为书，心已成典，唯余一言永摄万名者！」

    第三句，这一夜才写成。

    坐在椅子上的莫蒂默终於开心的笑了，像钓了一下午的鱼终於看到鱼咬钩。

    李察看见他坐在那张椅子上，又看见他同时坐在很多地方：

    帝都大学的图书馆，格林伍德中学的三楼，米兰的中庭，前线掩体里那张摊着报纸的弹药箱……每一个有人正翻开这部辞典的地方，都坐着他。

    莫蒂默偏过头，看向这个自己指定的接班人。

    他伸出颤巍巍的右手，伸手把桌上那只磕了嘴的茶杯推了过来，杯底那点茶渣已经干了。

    「下次有茶的时候，记得给我倒上。」

    李察将茶杯接过来握在手里，用力点了点头。莫蒂默转身看向伊莎贝拉，发现对方手里那颗糖已经被她攥得变了形。

    「……伊莎贝拉。」

    「教授，我在！」

    「下周三的牙医，帮我取消了。」

    伊莎贝拉一呆，随後泪水从眼眶中涌出。

    她哭着哭着又笑起来，抽泣着一时间不知道该怎麽回答。

    这是名为莫蒂默的人，在世界上留下的最後一句话。

    老教授说完，-->>

本章未完，点击下一页继续阅读