通体的黑，黑得连东边海面刚漏出来的那一线灰，都不肯沾上去半分。

    它蹲在洞口正中，尾巴贴着冻土，不叫，不动。

    李察的静水到了黑犬前，水面上什麽也没有。

    镜子照得出黑，那个蹲着的形状照不出。

    它明明是个实实在在的形状，镜里却是一片没有内容的空。

    黑犬算不上邪物，更近似一场将落未落的雨。

    镜照不出一阵雨，也照不出一团雾。

    老菲利普斯的声音传来，比刚才面对蛇母更加严肃。

    「别……动……」

    他的每个单词都被拆成了单独音节。

    「别看它的眼睛。」

    「别和它说话。」

    「别……走……向……它！」

    黑犬抬起了头。

    视线在洞口这一群人身上，慢慢地移。

    移过菲利普斯，菲利普斯嘴里那几片草不嚼了。

    移过科尔宾，这位一辈子跟文本较真的副教授张了张嘴，什麽也没纠正。

    移过海瑟薇，海瑟薇的嘴唇动了一下。

    那个词，本地渔民在夜里是不出口的，她终究没念。

    移过上校，移过上校旁边的蒙塔古。

    然後，它看着杰拉德和老菲利普斯。

    黑犬看着他们看了很久，久到那一线灰在海面上又宽了半分，它还在看。

    李察扶着外祖父的那只手，忽然想把老人往自己身後拉。

    他知道没用。

    黑犬不咬人，不吠，不拦路。

    它只出现并跟随，并在某一夜走完後默默消失。

    黑犬是挡不住的东西，他还是想拉。

    杰拉德搭在他肩上那只手，轻轻拍了一下。

    洞里刚才那点战後的松快，一点不剩了。

    没有人说话，黑犬没有站起来，也没有走近。

    它就那麽蹲在光与暗的界线上，一动不动。