后她会转身走掉。

    不是回衣帽间，是回容氏。饭不吃了，鱼皮敷料也不谈了。她不是赌气，她是真的会走。因为她的时间不是用来被人指挥换衣服的。

    容镇山张了张嘴，没说出话。他看了一眼高澜——

    她正坐在容鹤鸣对面，白色工作服，头发随手一扎，手里拿起桌上那柄收拢的乌木折扇随意把玩。

    老爷子在说什么，她听着，偶尔点一下头，端起茶杯喝一口，放下。动作不急不慢，和在她自己办公室里一样。

    容镇山忽然觉得，儿子说的没时间，可能不是借口。她是真的没时间。她忙得没时间睡觉，没时间吃饭，没时间换衣服，更是没时间把自己打扮成“他们想要的”样子。她的时间都在更重要的事上。

    容承阙端起茶杯，又喝了一口。嘴角弯了一下，很淡。他爸那点心思，他看得一清二楚。

    不是嫌高澜穿得不好，是觉得他这个儿子不会来事——带人回家，连身像样的衣服都不给准备。可他准备了。楼上衣帽间里挂着一排，她说不用。他难道还能硬塞给她？

    他要是硬塞了，她连这顿饭都不会来吃。所以他不说。她穿工作服来，他就让她穿工作服来。

    老爷子要骂，骂他。他扛着。不是因为他搞不定她，是因为他不想逼她。她不需要在这种事情上被人安排。

    容镇山看着儿子那副我就这样了你能把我怎么滴的表情，把到嘴边的话咽了回去。端起茶杯，喝了一大口。茶是凉的，他也没叫人续。

    远处的红木椅上，容鹤鸣正在和高澜说着什么。老人的手指搭在扶手上，偶尔叩一下。高澜听着，偶尔点一下头。白色工作服在暖黄色的灯光下显得有点冷。但容鹤鸣不在意她的衣服。

    从她进门到现在，他的目光一直在她脸上。他看了几十年的人，一眼就能认准。这姑娘不需要衣服。她坐在那里，就是她。

    容镇山瞥了儿子一眼，压低声音，“你就不能……”

    “不能。”容承阙没等他说完。

    容镇山噎住了。

    他看着儿子那张什么表情都没有的脸，忽然想起高澜在会议上说的那些话——

    他当时觉得这丫头说话未免有点太直了。现在他觉得，不直。刚刚好。他儿子就是欠怼。

    远处，高澜端起茶杯，喝了一口。放下，继续和老爷子说话。白色工作服的袖口卷了两道，露出一截细白的手腕。手腕上干干净净什么都没有，没有首饰，没有任何装饰。

    什么都没有，光是坐在那里就已经赢了。

    容镇山看着高澜，又看了看儿子。他忽然有点明白了。不是搞不定，是不敢搞。不是怕她，是怕人跑了。