微弱的、但确确实实存在的、温暖的光。

    “那我会一直陪你。”她说，“到最后一刻。”

    “好。”我说，“到最后一刻。”

    ---

    方楠奕开始查关于心肌病的资料。

    她不知道从哪里找来了一堆医学书籍和论文，有些是中文的，有些是英文的——她的英文不太好，那些英文论文她根本看不懂，但她还是硬着头皮看，遇到不认识的单词就查字典，一个词一个词地查，一页一页地啃。

    “你在看什么？”有一天中午，我在天台上看到她抱着一本厚厚的书，书页上密密麻麻地贴满了便签纸。

    “心肌病的病理机制。”她说，推了推眼镜——她最近配了一副眼镜，度数不深，但她说戴上之后看东西清楚多了，“我在看有没有什么新的治疗方法。”

    “方楠奕，你是高中生，不是医生。”

    “我知道。”她翻了一页书，“但我就是想了解。我想知道你的身体里发生了什么。我想知道那些药是干什么的。我想知道……你的心脏为什么要这样。”

    她的手指停在书页上，指着一段文字。那段文字标题是“遗传性心肌病的分子生物学基础”，下面是一大串我看不懂的术语和公式。

    “你看得懂这些？”我问。

    “看不懂。”她诚实地说，“但我在学。一天看一点，总有一天能看懂的。”

    “总有一天”这四个字从她嘴里说出来，让我觉得既温暖又心酸。

    她的“总有一天”里，包含着一个假设——我还有“总有一天”。

    但我的“总有一天”可能不会来了。

    我没有说出口。我只是看着她认真查资料的侧脸，阳光照在她的头发上，有几根碎发在风中飘动。她的眉头微微皱着，嘴唇轻轻动着，像是在默念那些陌生的术语。

    “方楠奕。”

    “嗯？”

    “你知道吗，你认真的样子很好看。”

    她的耳朵尖红了。没有抬头，只是把书翻到了下一页。

    “你别说话，我在看书。”

    我笑了，靠在围栏上，看着远处的天空。

    今天的天空很蓝，蓝得像一块被水洗过的绸缎。几朵白云懒洋洋地飘着，慢得像是在散步。

    “方楠奕。”

    “又怎么了？”

    “谢谢你。”

    她没有回答。但我看到她的嘴角翘了一下。

    ---

    有一天晚上，我在宿舍里收到了方楠奕的消息。

    那是一段很长很长的文字，长到我的手机屏幕翻了好几页才翻完。

    “苏柠，我今天看了一天的资料。我看到了一个词——‘预后’。预后是指根据病人当前状况评估未来发展趋势。我看的那些论文里，关于心肌病的预后，写的都是‘不佳’、‘较差’、‘不容乐观’。我把那些论文看了三遍，每一遍都希望自己看错了，但每一遍都是一样的。”

    “我知道你不想听这些。你不想听‘预后’，不想听‘不容乐观’，不想听任何关于‘可能’和‘大概’的统计数字。你只想好好地过剩下的日子。我懂。我真的懂。”

    “但我查这些资料，不是为了给自己一个‘你还能活多久’的答案。我是想告诉你——不管你的预后是什么，不管你的心脏还能跳多久，我都会在你身边。你在的时候，我陪你。你不在了，我也会好好活着。因为这是你希望我做的。”

    “你说过，你不是一棵榕树。但我觉得你是。你是一棵很大的榕树，你的树荫下站着很多人——你妈妈、你爸爸、林栀、我。我们都躲在你的树荫-->>

本章未完，点击下一页继续阅读