眶红了，嘴唇在发抖，整个人像一座即将喷发的火山。

    “你为什么不告诉我？！”她又喊了一遍，声音里带着哭腔，“你每天听我说那些破事，你每天安慰我，你每天告诉我‘你不是麻烦’——可你自己呢？你自己都快死了你知不知道？！”

    “我知道。”我说。

    “那你为什么不——”

    “因为我不想让你担心。”

    “我不想让你担心”——这句话说出来之后，我自己都觉得荒谬。

    方楠奕愣住了。

    然后她蹲下来，把脸埋进了膝盖里，肩膀剧烈地颤抖着。她哭了，哭得很厉害，但没有发出声音——就像她之前说的那样，她习惯了无声地哭泣，习惯了不打扰任何人。

    我伸出手，轻轻地拍了拍她的背。

    “对不起。”我说，“我应该早点告诉你的。”

    “你……你这个笨蛋……”她的声音闷在膝盖里，断断续续的，“你怎么能……怎么能一个人扛着……”

    “我不是一个人。”我说，“我有你。”

    她抬起头，泪眼朦胧地看着我。

    “你还有多久？”她哑着嗓子问。

    “大概……八个月。”

    八个月。

    说出口的那一刻，这个数字突然变得很真实。它不再是一个抽象的概念，而是一个具体的、可以触摸的、正在流逝的时间。

    八个月。

    两百四十天。

    三万四千五百六十六次心跳。

    方楠奕看着我，眼泪无声地流着。然后她伸出手，握住了我的手。

    “苏柠。”她说，声音沙哑但坚定，“这八个月，我陪你。”

    “你不用——”

    “我陪你。”她重复了一遍，握紧了我的手，“你陪我过了四个月，我陪你过剩下的八个月。你不许拒绝。”

    我看着她红肿的眼睛、颤抖的嘴唇、紧紧握着我的手。

    然后我笑了。

    “好。”我说，“你陪我。”

    ---

    那天之后，方楠奕变了。

    她变得更加主动了——主动来找我，主动帮我打饭，主动陪我去医务室量血压，主动提醒我吃药。

    她甚至开始记我吃药的时间。每天早上第二节课下课，她会准时出现在我的座位旁边，手里端着一杯温水，把药片一粒一粒地数好，放在我的手心里。

    “该吃药了。”她说。

    “你怎么记得这么清楚？”

    “我设了闹钟。”她掏出手机给我看，屏幕上果然有三个闹钟——早上八点、中午十二点、晚上八点，每一个都标注着“苏柠吃药”。

    “你也太认真了。”

    “这不是认真，这是……”她想了想，“这是我能为你做的、唯一的事情。”

    她说“唯一”的时候，声音里有一种无力感——那种“我什么都改变不了”的无力感。

    因为她知道，她没有办法治好我的病，没有办法阻止那一天的到来，没有办法让我多活一年、两年、十年。

    她能做的，只是提醒我吃药。

    “方楠奕。”我说，“这不是‘唯一’的事情。你已经做了很多了。”

    “我做了什么？”

    “你陪我。”我说，“你每天都在陪我。这就够了。”

    她低下头，沉默了一会儿。

    然后她抬起头，对我笑了一下。

    那个笑容里有泪光，但也有光——一种-->>

本章未完，点击下一页继续阅读