百六十五个日出，三百六十五次日落，三百六十五顿早餐、午餐和晚餐，三百六十五次心跳。

    不，心跳不止三百六十五次。每分钟七十次，每小时四千二百次，每天十万零八百次，每年三千六百七十九万二千次。

    三千六百七十九万二千次心跳。

    每一次心跳，都是一次“我还活着”的证明。

    够了。

    这些心跳，够了。

    我闭上眼睛，开始数数。

    一，二，三，四，五……

    数到三百一十七的时候，我又停了一下。

    十七。

    这个数字像一根刺，扎在我的意识里。

    我跳过了它，继续数。

    三百一十八，三百一十九，三百二十……

    数到一千的时候，我睡着了。

    梦里，我站在一条很宽的河对岸，穿着白色的裙子，头发很长，风很大。河对岸站着一个人，她穿着粉色的睡衣，上面有一只卡通兔子，兔子的脸已经磨得快看不清了。

    是苏滢。

    她在河对岸笑着挥手，嘴巴一张一合地说着什么。我听不清，就拼命地往前跑，可是河岸越来越远，越来越远，最后苏滢变成了一粒白色的点，像一颗星星，熄灭了。

    我猛地睁开眼睛。

    天亮了。

    阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画了一道金色的光带。宿舍里已经有了动静——赵敏的闹钟在六点整响了，她正在穿衣下床。陈小鹿还在睡，嘴巴微张，发出轻微的鼾声。林栀已经坐起来了，正在揉眼睛。

    “苏柠，你醒了？”林栀打了个哈欠，“你昨晚说梦话了。”

    “我说什么了？”

    “你说——‘姐，你别走。’”

    我的心揪了一下。

    “可能是做梦了。”我笑了笑，掀开被子，坐起来。

    新的一天开始了。

    还有三百六十四天。