自己也得好好吃饭。”

    她接过饭团，沉默地吃了起来。

    我们就这样，在病房里，安静地吃完了两个饭团。

    窗外的阳光照进来，在地板上画了一个金色的方框。方楠奕坐在那个方框里，头发被阳光染成了浅棕色，侧脸的轮廓柔和得像一幅素描。

    “方楠奕。”

    “嗯？”

    “谢谢你来看我。”

    “不用谢。”她顿了顿，“我说过的，我会陪你。到最后一刻。”

    “我知道。”

    “那你也要答应我——到最后一刻之前，你不许放弃。”

    “我没有放弃。”

    “那你刚才在想什么？”

    我愣了一下。

    “你怎么知道我在想什么？”

    “因为你的眼神。”她说，“你刚才看着窗外的时候，眼神很空。那种眼神我见过——在我自己身上。每次我想放弃的时候，就是那种眼神。”

    我沉默了。

    她说得对。我刚才确实在想一些不太好的事情——在想“如果这一次烧退不下去怎么办”，在想“如果心脏突然停了怎么办”，在想“也许就这样算了也挺好”。

    “苏柠。”方楠奕的声音变得很轻，很柔，像冬天的阳光，不热烈，但温暖，“我知道你很累。我也知道，有时候你会想放弃。但你不能放弃。你还有很多人需要你——你妈妈，你爸爸，林栀，还有……还有我。”

    她的声音在“还有我”这三个字上微微发颤。

    “我需要你，苏柠。”她低下头，声音小得像蚊子叫，“你不能走。至少……不能现在走。”

    我的眼泪毫无征兆地涌了出来。

    不是悲伤，不是恐惧，是一种说不清的情绪——大概是“被需要”的感觉。大概是“我的存在对某个人来说很重要”的感觉。

    “好。”我说，声音哽咽，“我不走。至少现在不走。”

    方楠奕抬起头，对我笑了一下。

    那个笑容很淡，淡得像白开水。但它很真，真得像冬天里的第一场雪。

    窗外，阳光正好。

    病房里，两个女孩，一个约定，两个饭团。

    这就是十七岁的冬天。

    ---

    出院那天，方楠奕来接我。

    她站在医院门口，手里举着一块牌子，上面写着——“欢迎苏柠出院！”

    牌子是用纸箱做的，上面用彩色笔画了花和笑脸。字写得很丑，歪歪扭扭的，但每一笔都很用力。

    “你什么时候做的？”我问。

    “昨天晚上。”她把牌子递给我，“送给你。”

    “你花了多长时间？”

    “三个小时。”

    “三个小时？！”我看着那块牌子，纸箱的边缘有些毛糙，是用剪刀一点一点剪出来的。彩色笔的颜色有些花了，大概是她画的时候手出汗了。

    “你为什么不买一个现成的？文具店有那种现成的欢迎牌。”

    “买的不一样。”她认真地说，“买的是别人的心意。这个是我的。”

    我的鼻子酸了一下。

    “谢谢你，方楠奕。”

    “不客气。”她拉起我的手，“走吧，我送你回学校。”

    “你今天不上课？”

    “请假了。”

    “请假扣分吗？”

    “扣。”

    “那你为什么要请假？”

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读