。她眨了两下，看清他的脸。

    “到了？”

    她坐直，毯子从肩头滑落。

    “刚到。”他说。

    她低头看怀里的灰兔子。

    “……我睡了多久。”

    “四十分钟。”

    她把兔子耳朵捋顺，揪着的地方已经被她揉出了细密的褶皱。

    “你一直在这里。”

    她说。不是疑问。

    他没有回答。

    她低头系鞋带。系好左边，系右边。蝴蝶结依然歪歪扭扭，但这次她没让它散开。

    她推开车门。

    “下周还可以出来吗。”她问。

    “可以。”

    “还是你来接我吗。”

    “嗯。”

    她站在车门外，暮色在她身后铺成温柔的背景。

    “那我们说好了。”她说。

    “说好了。”

    她点头。

    她转身，朝疗养院大门走去。走了两步，停下来，回头。

    “苏清晏。”

    “嗯。”

    “今天真的是一个好日子。”

    她弯起眼睛。

    梨涡深深。

    他没有说话。

    她转身走进去。

    门在她身后合拢，将暮色隔绝在外。

    ——

    那天晚上十点十七分。

    苏清晏手机屏幕亮起。

    还是那个座机号。

    他接起来。

    “我洗好澡了。”

    那边说。

    声音有一点软，大概是刚洗完，热气还没散。

    “嗯。”

    “我把清晏也洗了。它在花海里滚了一身花粉。”

    他安静两秒。

    “兔子不能水洗。”

    “……我不知道。”

    沉默。

    “它还好吗。”

    “我用吹风机吹干了。耳朵有点歪。”

    他听出她声音里的心虚。

    “下次去花海，”他说，“把它留在车里。”

    “它想去看花。”

    “它不会说话。”

    “它会。只是你听不懂。”

    他顿了顿。

    “它说什么。”

    她把话筒贴近。

    “它说今天的芝樱是粉紫色的。”

    她说。

    “风是暖的。”

    “那个放风筝的小女孩把线收回来了，风筝没有挂在树上。”

    她停顿。

    “它说今天很开心。”

    他握着手机，站在卧室窗前。

    布偶猫跳上书桌，尾巴扫过台灯底座，灯泡轻轻晃了一下。

    “那你呢。”他问。

    她安静了。

    很久。

    “我也很开心。”

    她的声音很轻。

    轻得像怕这几个字会碎掉。

    “那就好。”他说。

    她没说话。

    他也没有。

    电话线里流过轻微的电流声，沙沙沙沙，像很远的地方在下雨。

-->>

本章未完，点击下一页继续阅读