人人都想借着他的热度。

    为自己的履历添上浓墨重彩的一笔。

    周卿云只能一遍遍温和婉拒，笑着客套推脱。

    可每一场接待、每一次寒暄。

    都在悄悄耗尽他的创作状态。

    往往热闹散尽，他独坐书房许久，提笔数次。

    落笔皆空，反复纠结同一个词句。

    翻来覆去只剩内耗。

    本该初五去齐家拜年的约定，也被迫搁置。

    电话里齐母一如既往温柔体谅，毫无半句怨言。

    背景音里，齐又晴轻声叮嘱的那句“让他注意身体”。

    轻柔却清晰，落进周卿云心里。

    泛起层层复杂涟漪。

    不是愧疚，不是疲惫，是一种更深的无力感。

    人一旦站上风口，就再也不属于自己。

    所有荣光皆是枷锁，所有瞩目皆是束缚。

    他像是被硬生生从安稳生活里连根拔起。

    架在众人的目光之下，供人观赏、打探、算计。

    连安心写字的片刻安宁，都成了奢望。