r>    每一步都在确认脚下的土壤是否真实。

    每一步都带着八十七年未曾行走的、陌生的迟疑。

    林烬睁开眼睛。

    ——

    夜君站在他面前五米处。

    这是夜君进入安置区后，第一次主动走向另一个人。

    不是被朔牵着手带进来。

    不是坐在粥锅旁等待。

    不是站起来面对夜昙。

    是走向。

    走向那盏彻夜未熄的路灯。

    走向那个三天前站在他身后十米处、对他说“我有一些问题”的年轻人。

    走向那个昨夜收到31,755,832条日志、却始终没有把它转发给任何人的人。

    ——

    他站在五米外。

    没有再向前。

    他的银白瞳孔低垂，落在那枚被他握在掌心的结晶上。

    结晶内部，“我在这里”四个字在黎明前的灰白天光中缓缓流转。

    他开口。

    声音很低。

    低到几乎被辐射风淹没：

    “……那份日志。”

    ——

    林烬没有问“哪份日志”。

    他知道夜君说的是什么。

    ——八十七年。

    ——两千四百三十一次。

    ——每一行“内容未记录”。

    ——

    “你收到了。”夜君说。

    不是疑问。

    是陈述。

    “收到了。”林烬说。

    沉默。

    三秒。

    五秒。

    夜君的银白瞳孔从结晶移开，落在林烬脸上。

    落在他灰白的鬓发上。

    落在他眼角那些银白的、过度曝光的纹路里。

    落在他眼底那片与数据无关的、沉静的等待里。

    ——

    夜君问：

    “为什么……不给她？”

    ——

    他没有说“她”是谁。

    他不需要说。

    林烬知道他说的是夜昙。

    ——

    林烬没有立刻回答。

    他靠着那盏路灯，望着夜君。

    望着这个八十七年前写下未寄出的信、八十七年后收到回信却仍不知道该如何面对的人。

    望着这个用两千四百三十一次访问刻下正字、却始终没有在日志里写下任何一句“我想她”的人。

    望着这个此刻站在他面前、问他“为什么不给她”的人。

    ——

    林烬开口。

    声音很平。

    像在陈述一条早已得出结论的定理：

    “那不是我的记忆。”

    ——

    夜君的银白瞳孔微微收缩。

    “那是你的。”林烬说，“八十七年。两千四百三十一次。每一秒都是你。”

    “我没有权利把它交给任何人。”

    “包括她。”

    ——

    夜君沉默。

    很久。

    久到地平线那层灰白又亮了一分。

    久到朔在帐篷门槛边翻了个身，海贝从-->>

本章未完，点击下一页继续阅读