“外面冷。”她说。

    他没说话。

    她替他拉开门。

    楼道里的冷空气涌进来，灌进他的领口。

    他低头看着掌心里那只手套。

    戴了一只。

    另一只还在她那里。

    正月十三的夜风很冷。

    他站在小区门口，仰头望向二楼那扇窗。

    窗帘透出暖黄的灯光。他看见一个身影走到窗边，站了一下，又转身离开。

    他把那只手套慢慢戴上。

    走了两步。

    又停下。

    他掏出手机，点开她的对话框。

    上午她发的小猫还在。

    还有那句“我偷偷给它藏了两块肉”。

    他打了几个字，删掉。

    又打，又删。

    然后是收到一张图片。

    苏晴：【图片】

    是她的手心。

    掌心向上，托着那只灰色的羊毛手套。

    配文：【另一只在我这里，怕你跑了】

    他看着屏幕。

    路灯把他的影子拉得很长。

    他在寒风中站了很久。

    然后他笑了。

    很轻。

    像正月夜里第一片落下的雪。

    他打字：

    【不跑。】

    发送。

    他收起手机，转身走向地铁站。

    夜风很冷。

    他把那只戴着单只手套的手揣进大衣口袋。

    口袋里什么也没有。

    但他攥紧了拳头。