年夜饭的桌子是沈静茹一个人张罗的。

    酱肘子、清蒸鲈鱼、油焖大虾、四喜丸子、蒜蓉西兰花、排骨藕汤，红红火火摆满了整张圆桌。宋启明进门时最后一道拔丝地瓜刚出锅，沈静茹端着盘子从厨房出来，头发丝沾着油烟的热气，脸颊被灶火熏得微红。

    “坐，都坐。”她把拔丝地瓜放在桌子正中央，“启明，你挨着晴晴。”

    宋启明在苏晴旁边坐下。

    这是他第一次以这种身份坐在别人家的年夜饭桌上。上一次吃年夜饭是四年前，那个他早已找不到位置的家，父亲喝了酒，继母忙着给小儿子夹菜，没人问他这一年过得好不好。

    那一年他在刚果。

    他垂下眼，看着面前那套簇新的青花瓷碗碟。碗底印着一尾小小的锦鲤，釉色温润，在水晶灯光下泛着柔和的亮。

    “来，启明。”沈静茹的筷子伸过来，一块酱肘子落进他碗里，“尝尝这个，我炖了一下午。”

    “谢谢阿姨。”他说。

    话音未落，又一筷子油焖大虾落进碗里。苏晴收回手，低头扒饭，耳朵尖红了一小片。

    宋启明看着碗里堆成小山的菜，没来得及动筷，沈静茹又夹了一筷子清蒸鲈鱼。

    “这鱼新鲜，早上刚买的。”她说，“晴晴说你爱吃鱼。”

    苏晴的耳朵尖更红了。

    “妈，”她小声说，“他自己会夹。”

    “我乐意夹。”沈静茹面不改色，又往宋启明碗里添了一筷子蒜蓉西兰花，“你们年轻人不知道，这些菜趁热吃才香。”

    苏建国端着酒杯，看着对面女儿和妻子你一下我一下，把那个年轻人的碗堆得冒了尖。

    他咳了一声。

    没人理他。

    他又咳了一声。

    沈静茹头也不回：“嗓子痒就喝水。”

    苏建国：“……”

    苏晴抬起头，看见父亲手里那只空落落的酒杯，终于反应过来。她脸一红，夹起一块排骨，隔着桌子放进父亲碗里。

    “爸，您吃。”

    苏建国低头看着那块排骨。

    四喜炖的，酱色油亮，在青花瓷碗里冒着热气。

    他想起苏晴两、三岁的时候，坐在儿童餐椅上，够不着桌子，他把菜夹成小份放进她面前的碟子里。她吃一口，抬头冲他笑一下，米粒粘在腮帮子上。

    现在她长大了，会给人夹菜了。

    夹给的是别人。

    他夹起那块排骨，放进嘴里，慢慢嚼。

    “嗯。”他说，“炖得烂。”

    沈静茹瞥他一眼，嘴角微微弯了一下。

    苏晴假装没看见母亲的表情，低头往嘴里扒饭。宋启明坐在她旁边，安静地吃完了碗里那座小山。

    拔丝地瓜上桌时，苏建国开了那瓶茅台。

    他给自己倒了满满一杯，又拿过宋启明面前的杯子。

    “能喝吗？”

    宋启明看着那琥珀色的酒液。

    他喝过酒。坎大哈的夜晚，马库斯从军用口粮里翻出两罐啤酒，扔给他一罐，说“喝吧小子，明天还能活着的话”。法国外籍兵团的休息日，他和几个同期兵混进马赛的小酒馆，点最便宜的红酒，喝到半夜在街边呕吐。

    但那不是“喝酒”。

    那是排解，是麻木，是在刀刃上行走的人寻找片刻失重的本能。

    苏建国手里的这杯酒，不一样。

    “能喝。”他说，“但是喝不太多。”

    苏建国给他倒了半杯。-->>

本章未完，点击下一页继续阅读