，女儿回来了。”

    谢怀安弯腰扶起她，握着她的手，没有立刻说话。

    他只是看着女儿的脸，看着女儿发间那枚从未取下的青玉簪，看着女儿腕间那对他亲手交给谢允执的羊脂玉镯。

    他看见了。

    他什么都看见了。

    他轻轻拍了拍女儿的手背。

    “进去吧。”他说，“你母亲等你很久了。”

    香烟缭绕，烛火通明。

    谢停云跪在母亲灵位前，焚香、奠酒、叩首。

    母亲遗像依旧是那副温婉从容的模样，眉眼间带着淡淡的笑意。谢停云看着那张熟悉的面容，忽然想起那夜在停云居，沈砚说——

    “母亲教的方子。尝尝。”

    她不知道沈砚的母亲是怎样的人，不知道她会不会也像自己的母亲一样，在中秋教儿子做桂花糕，在临终前握着儿子的手，说“你要好好的”。

    她只知道，他们都曾有过母亲。

    都曾在母亲的膝下，学过这世上最寻常、也最珍贵的东西。

    她叩首。

    香烟袅袅，模糊了她的眉眼。

    从祠堂出来，谢停云遇见了谢允执。

    谢允执站在回廊下，看着她。

    “祭完了？”

    “嗯。”

    谢允执沉默片刻。

    “他送你来的？”

    谢停云没有否认。

    谢允执看着她，看着她发间那枚青玉簪，看着她腕间那对羊脂玉镯，看着她眼底那层化尽的薄霜。

    “云儿，”他说，“父亲今日让我问你一句话。”

    谢停云等着。

    “你与沈砚，”谢允执一字一句，说得很慢，“究竟算怎么回事？”

    谢停云沉默。

    她想起那夜在码头，他握着她的手，说——

    “从那日起，我便记住了你的名字。”

    她想起那夜在停云居，他将那枚梅雪同盆的玉佩放在她枕边。

    她想起他说，“明年，后年，年年岁岁”。

    她想起他说，“一起看”。

    “兄长，”她说，“我也不知道。”

    她顿了顿。

    “但我知道，我不想松开他的手。”

    谢允执看着她。

    良久。

    他忽然笑了一下。

    很轻，很淡，像石阶上那层薄薄的青苔。

    “母亲若在，”他说，“大约会说，云儿长大了。”

    谢停云没有说话。

    她只是看着兄长，看着那张与母亲有几分相似的脸。

    谢允执抬手，轻轻按了按她的发顶。

    “去吧，”他说，“他还在等。”

    谢停云点头。

    她转身，走向府门。

    走了几步，她忽然停住。

    “兄长，”她没有回头，“父亲的身子……要紧吗？”

    谢允执沉默片刻。

    “大夫说，将养着，能熬过冬天。”他说，“但明年开春，不好说。”

    谢停云攥紧了袖口。

    她没有回头。

    她只是点了点头，继续往前走。

    府门外，沈砚站在马车边。

    日光很淡，将他晒得额角微微沁汗。他依旧站得笔直，没有寻一处阴凉躲避。

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读