。

    她没有哭。

    她只是将那枚箭镞握在手心，指节泛白。

    “十年前，”她听见自己的声音，很轻，像从很远很远的地方飘来，“那个被我父亲以为是谢家背信弃义的夜晚，你在哪里？”

    沈砚沉默。

    良久。

    “在码头边的芦苇丛里。”他说，“父亲让我躲着，说无论听到什么，都不要出来。”

    他顿了顿。

    “我躲了一夜。天亮时出来，父亲已经凉了。”

    谢停云闭上眼。

    烛泪缓缓垂下，在烛台底座凝成一小片莹白的、坚硬的山丘。

    她没有追问那十九笔血债的明细。她没有问他这十年是如何在仇恨与真相之间独自泅渡。她没有说谢家也有被隆昌号坑害的旧账，没有说那夜父亲和谈未至，是因为在途中被另一拨人截杀。

    她只是握着那枚箭镞，沉默了很久。

    “……沈砚。”她睁开眼，看着他。

    他看着她。

    “十年前你推开我，十六年后的今夜，你将追查了十年的真相放在我手里。”她说，“沈家欠谢家的，谢家欠沈家的，隆昌号欠你们父子的——这些账，你要一个人算，一个人讨？”

    沈砚没有说话。

    “我不是来替你讨债的。”她说，“谢家欠你的，我入府为质，认了。谢家欠你父亲的，那夜我父未至，无论是何原因，谢家都有愧。”

    她顿了顿。

    “可隆昌号欠谢家的账，谢家自己讨。”

    沈砚看着她。

    烛火下，她眼底那层冰封终于彻底碎裂了，露出下面从未示人的、滚烫的惊涛骇浪。

    不是仇恨。

    是比仇恨更深的东西。

    他忽然明白，她不是来寻求和解的。

    她是在告诉他——从今往后，这条路，她陪他走。

    “……你的手。”他说。

    谢停云低头，看着自己缠满布条的掌心。指尖的血渍又沁出来，在细白的布条上洇开一小片淡红。

    沈砚伸出手，握住她的手腕。

    他的手指依然冰凉，力道却很轻，像怕弄疼她。

    他将她掌心向上翻开，低头看着那些被岩壁割破的、纵横交错的伤口。

    烛火将他的侧脸镀上一层暖黄的光，也照亮了他眼底那层从未示人的、极其轻微的颤抖。

    他没有说话。

    他只是从床头的抽屉里取出一只白瓷小盒，打开，里面是淡青色的药膏，散发着一缕极淡的、辛辣的草木气息。

    断续草。

    他用指尖挑了一点药膏，低下头，极轻、极慢地，涂在她掌心第一道伤口上。

    药膏清凉，他的指尖微凉。

    谢停云没有动。

    她只是看着他垂下的眼帘，看着他专注的侧脸，看着他指腹在她掌心那道最深的伤口边缘缓缓打着圈，将药膏一点一点揉进去。

    她忽然想起那方丝帕里断续草的辛辣气息。

    那是他给她寄的第一样东西。

    距此，三十九日。

    “……疼吗？”他问。

    她没有回答。

    她只是反手握住他的手指，握得很紧。

    沈砚抬起头，看着她。

    她没有松手。

    他也没有。

    烛火燃尽了最后一截，灯花“啪”地爆开一朵细碎的金。
>

本章未完，点击下一页继续阅读