br>
    他转过头，看着沈清如。

    “后来遇见你，有了默石，有了曦曦。那些事就更不重要了。”

    沈清如没有说话。

    她把头靠在他肩上。

    客厅里很安静。只有深南大道的车流声，只有远处塔吊的明灭，只有主卧里偶尔传来的、婴儿睡梦中的轻轻呢喃。

    “陈默。”沈清如轻声说。

    “嗯。”

    “你今天做对了一件事。”

    陈默没有问是什么事。

    他知道。

    他听了徐大海想说的每一句话。

    没有打断，没有安慰，没有评价。

    只是听完。

    ---

    第二天早上，陈默接到一个电话。

    号码陌生，深圳本地。他接起来。

    “陈总，我是小孙。”那头的声音有些沙哑，“徐总让我给您带句话。”

    陈默没有说话。

    “他说，谢谢。”

    电话挂断。

    陈默握着手机，在办公桌前坐了很久。

    窗外，深圳十二月的天空依然是那种均匀的灰白。没有云，没有阳光，只是一层均匀的、磨砂玻璃似的灰。

    但不知道为什么，他今天觉得这灰白色，比前几天亮了一些。

    ---

    三天后，陈默从朋友那里听说，徐大海已经离开深圳了。

    有人说他去了云南，有人说他回了老家，还有人说他在机场被人看见，拎着一只旧行李箱，一个人，没有带小孙。

    陈默没有去打听。

    他只是在那天晚上，打开那本老陆送的笔记本，翻到最新一页。

    “2007.12.15，晴，夜。”

    “在郑老板的饭局上遇见徐大海。”

    “他说他的重组题材崩了，准备离开深圳。”

    “他问我还记不记得1997年那单化工项目。”

    “我说我不知道。”

    “——这不是假话，也不是敷衍。”

    “是真的不知道。”

    “时间太久了。久到那些曾经重要的事，已经不重要了。”

    “久到恨一个人，也需要力气。”

    “而我的力气，要用在别的地方。”

    他合上笔记本。

    窗外，平安金融中心的塔吊还在明灭。

    一明一灭，像那座正在生长的城市，像那个正在远去的旧时代。

    陈默站起来，走到窗前。

    远处，深圳湾的海面沉在夜色里，只有零星货轮的灯火在移动。

    他想起1997年第一次见徐大海的那个晚上。

    那时候徐大海意气风发，在酒桌上指点江山，说这个市场就是他的提款机。

    那时候陈默坐在角落，安静地吃菜，偶尔点点头。

    十年过去了。

    提款机还在。

    提款的人，换了一拨。

    陈默转身，走出书房。

    主卧里，沈清如正在给陈曦喂奶。暖黄的灯光笼罩着她们，婴儿的小嘴一努一努，脸颊鼓成两个小包。

    他在门口站了一会儿。

    然后轻轻关上门。