在靠近后巷小门的泔水存放点。

    车上两个巨大的、污秽不堪的木桶散发着令人作呕的气息。

    他像往常一样，麻木地掀开其中一个泔水桶的盖子，刺鼻的恶臭扑面而来，他却连眉头都没皱一下。

    浑浊的泔水表面漂浮着菜叶、油脂和不明残渣。

    他需要用水冲洗一下桶壁，再装入新的泔水，免得路上泼洒。

    他习惯性地走向厨房后门旁那个巨大的储水陶缸。

    缸口盖着一块破旧的木板。

    他掀开木板，一股潮湿冰冷的水汽混合着淡淡的青苔味涌出。

    他拿起挂在缸沿的一个破旧葫芦瓢，探入冰冷刺骨的井水中。

    “哗啦……”

    冰水舀起，倒入泔水桶中，冲淡了一些污浊，却冲不散那深入骨髓的酸腐。

    王老栓重复着动作，枯槁的手指冻得通红麻木。

    就在他第三次将葫芦瓢探入水缸深处，习惯性地沿着缸壁刮水时，瓢底突然触碰到缸底边缘滑腻的青苔层下，一个极其坚硬、带着棱角的异物！