，饿得连哭都哭不出声。”他顿了顿，“先帝命人开了粮仓，煮粥赈济。朕站在城楼上，看着那些流民争抢粥桶，有人被踩进泥里，爬不起来。”

    他看向祖昭：“朕问先帝，他们为何不回家？先帝说，家没了，被胡人占了。”

    “朕又问，那为何不把家抢回来？先帝没有答。”

    司马绍收回目光，落在自己的手指上。那双手比半年前更见清瘦，骨节分明，青筋隐现。

    “朕后来明白了。不是不想抢，是抢不动。朝廷没有足够的兵，没有足够的粮，没有足够的马。祖逖在雍丘打了七年，打到黄河边上，打到胡人望风而逃，可朝廷还是把他召回来了。”

    他声音很轻。

    “不是不信他。是不敢信。不敢把所有的兵、所有的粮、所有的马，都押在他一个人身上。”

    祖昭望着他，喉间像堵了什么。

    “你父亲临死前，没有骂过朝廷一句。”司马绍看向他，“朕有时想，他不是不怨，是把那口气咽下去了，咽成‘北伐未完’四个字。”

    他顿了顿。

    “朕不如他。”

    祖昭忽然开口：“陛下。”

    司马绍停住。

    “臣子父亲咽下的那口气，不是留给自己的。”祖昭声音很低，却一字一字清楚，“是留给臣子的。”

    殿中很静。

    司马绍凝视他良久，忽然笑了。那笑容比先前淡，却少了疏离。

    “你才八岁。”他说。

    “臣子会长大的。”祖昭道。

    窗外日光渐渐西斜，殿内的光影一寸寸移动，爬上书案，爬上凭几，爬上司马绍的膝头。他伸手，在祖昭发顶轻轻按了一下。

    那触感与韩潜不同，没有厚茧，温热而轻。

    “去东宫罢。”司马绍收回手，“衍儿该等急了。”

    祖昭起身行礼，退出殿外。

    宫道上的银杏叶已染了金边，秋意一日浓似一日。他走了几步，忽然回头。

    式乾殿的窗棂半开，司马绍仍倚在原处，膝头搭着薄毯，正低头看太子那篇策论。夕阳落在他侧脸上，镀一层淡淡的光。

    那身影比半年前清减了许多，可坐姿仍是直的。

    祖昭看了片刻，转身往东宫去。

    东宫的海棠早已谢尽，石榴也落果了。廊下摆着几盆新菊，开得正盛，金黄与雪白相间。

    司马衍在殿内习字，听见脚步声，头也不抬：“孤还剩十张。”

    祖昭在他对面坐下，铺纸研墨。

    两人各自临帖，谁也没说话。殿中只有笔尖划过纸面的沙沙声。

    十张写完，司马衍搁下笔，揉了揉手腕。他看了一眼祖昭，忽然道：“父皇今日精神好些？”

    祖昭点头：“陛下批了殿下那篇策论。”

    司马衍眼睛微亮，又强自按捺，故作平静道：“父皇怎么说？”

    “说殿下写得平。”

    司马衍怔了怔，低下头。

    “但殿下也说了自己的见解。”祖昭把先前那番话复述一遍，末了道，“陛下没有说殿下错了。”

    司马衍沉默片刻，轻轻“嗯”了一声。

    他低头收拾案上的字帖，动作很慢。窗外菊影映在他侧脸上，那轮廓还带着十岁孩子的圆润，眉眼间却已有了少年人的沉静。

    “祖昭。”他忽然开口，没有称孤。

    “臣在。”

    “父皇每次召你说话，你都记在心里么？”

    祖昭想了想：“记不住的更多。-->>

本章未完，点击下一页继续阅读